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رمان بار هستی؛ آخرین اثر میلان کوندرا, نویسنده جک تفکر و 

۳1 3 9 ۰ ِ ‌ ب‌ ۰ ‌ 
کاوش در باره زندگی اسان و تنهایی او در حهان افتتغ حهانی که در وافع 
«دامی» بیش نیست و بشر - مغرور و سرگردان- در ریسمان‌های به هم تنیدة 

یر 

حگونه بار هستی را به دوش می‌کشیم؟ ایا «سنگینی» بار هول انگیز و 
«سبکی » آن د لپذیر است؟ «بار هر حه سنگین تر باشد ‏ زندگی ما به زمین 
نزدیک تر» وافعی تر و حقیقی تر تسا در عوص » فمدان کامل بار موحب 
می‌شود که انسان از هوا سبک‌تر شود به پرواز درآید» از زمین و انسان زمینی 

۳ ۱ اش ۱ ۱ 
دور گردد به صورت یک موحود نیمه واقعی دراید و حرکاتش هم اراد و هم 


۱ «میلان کوندرا» متولد برنو (۲00) است و از سال ۱۹۷۵ درفرانسه اقامت دارد. کتاب‌های 
او در سال های اخیر با استقبال زیاد در کشورهای اروپایی و آمریکایی رو برو شده و جوایز بسیاری 
را ربوده است. زندگی حای دیگر است (2:11675 اک ۷1 ه1) در سال ۱۹۷۳ حایزه مدیسی 
برای بهترین رمان خارجی (6)۳20860 1۷]601»5) را در فرانسه برد و والس خداحافظی هآ) 
(«باهنل2 »ناج عواوب در سال ۱۹۷۸ حایزة «موندلو» (۱۵8۵6110 ۳۳۵۳۵:۵) را در ایتالیا نصیب 
او کرد. کوندرا در سال ۱۹۸۱ یکی از برجسته‌ترین نشان‌های آمریکایی یعنی جایزهُ «کامنولث 
اوارد» (۸۷۵۲۵ :۱۷6۵1 60۲0۳0۵0) را به خاطر کتاب خنده و فراموشی ۲:۳6 دا ۱:۷۳ 16) 
(ناطنا۱0 06 ۱ع به دست آورد و در سال ۱۹۸۲ برای مجموغة آثارش حایزهٌ «اروپالیتراتور»- 

(۲۵/۲6ع۱۱ -۳۲۵۵۵) را گرفت. در سال ۱۹۸۳ درحهٌ دکتری افتخاری دانشگاه میشیگان به او 

اعطا گردید. 


رواشت: لیف و تیان ناهد کلانبیاز همان اطاز تغرانتته زا با انز 
بنیادی هستی بشر روبرو می‌کند و به تفکر وا می‌دارد. شخصیت های رمان با 
بیان احساسات, تفکرات و رویاهای خود موقعیت انسان را در برابر حشمان ما 
به: قمانکن. هر گدارنن از تلعکاش ها ی .غورد کی تهانتن. .زا هي تمابانند. 
شخصیت حالب «توما», عشق و حسادت «تررا» خیانت «سایینا» 
وفاداری «فرانز» و ظلم و جوری که مردم جکسلوا کی در طی قرون تحمل 
کرده‌اند, داستان رمان را حذاب و خواننده را مسحور می‌کند. زمينة تاریخی 
رمان و بازتاب رویدادهای هجوم قوای شوروی به جکسلوا کی در سال ۰۱۹2۸ 
جذابیتی دوجندان به کتاب می‌بخشد و به اهمیت و کیفیت آن می‌افزاید. دید 
فلسفی, وسعت و غنای اندیشه و زبان شیوای نویسنده, از اين کتاب اثری 
هنری می‌آفر یند. 

توما و ترزا شخصیت‌های اصلی کتاب‌اند. با اینکه توما بهترین جراح 
یکی از بیمارستان‌های پراگ است و مایل نیست هیچ زنی به زندگیش وارد 
شودخ یک «رفته اننای. شفر گانه» اورا تموی ترزا نت که به عنوان بیشخدامت 
رستوران در یک شهر کوحک کار می‌کند- می‌کشاند. در سراشیب لغزنده 
«سنگینی » و بخاطر عشق ترزا -زنی که «حلوة اتفاق مطلق» است-- توما 
آزادی, حرفه و همه‌حیز خود را فدا می‌کند. ترزا با آرمان‌خواهی ساده‌دلانه و 
احساسات پاک و بی آلایش خود «ابطال تمام تضادها, ابطال دوگانگی تن و 
روان و حتی ابطال زمان» را طلب می‌کند و جون تحقق خواسته هایش 
امکان‌پذیر بیست, ریج می‌برد و رژیاهای وحشتنا ک می‌بیند. این رویاها که 
بارناب عم و اندوه بی‌پایان اوست, زندگی توما را دگرگون می‌سازد: «اگر 
انفحارهای پیایی کرهُ زمین را تکان می‌داد. 1 هرر ور میهنش توسط مهاحماد 
جدیدی تاراج می‌شد, اگر تمامی اهالی محله به جوخ؛ اعدام سپرده می‌شدند, 
همه اینها را به‌راحتی و سهولت بیشتری تحمل می‌کرد. راحتی و سهولتی که 
حرأت اعتراف به آن را نداشت. اما حزن ناشی از تنها یک رژیای ترزا برایش 


تحمل نایدیر بود . » . 


ء موم 
سابینا - هنرمند نقاش و دوست توما- «زند کی ر سبک» می‌خوا هد و 
۳ ۰ ‌‌ ۰ ۰ 8 م7 
۱ رت ‌ 
تعلق پذیرد, گریزان است, نمی‌خواهد در صف بماند و در آن هم نخواهد ماند! 
و هیحوفت با این ادم ها و با این کلمه ها در صف نخوا هد ماند 1 فرانز 
وه ۰ _ وم م ۵ ۰ و 
سٍ ۰ ۰ ۰ 
وحدت زندگی تعریف می‌کند. او معتقد است که «وفا از والا ترین 
۱ ح- ۳ 
صورت هراران احساس ناپایدار پرا کنده می شود . )) 
ِّ 
« کارنین» مات کر که توما به ترزا هدیه کرده است- ده سال در کنار 
َ 2 " 2 .72 
انها زندگی می‌کند و وقتی بیمار و در حال مرگ است با نکاهی که پرسشی 
۰ سم 
(«سیری ناپذیر» در حود دارد به ترزا حیره می‌شود و او مي داند که «دیگر کسی 
۳ 
فک اور یکره تقواهد تکرنست )مرک کارنین فلت قوانتده رش فشارد 
و متاثرش می‌کند زیرا برعلاف نظربة «دکارت» ب- که حیوان را («ماشین 
جاندار» توصیف می‌کند - کوندرا توجه و علاقه به حیوانات را معیار «نیکی 
حقیقی انسان» مي‌داند. وقتی «نیحه» یال و گردن اسبی را که شلاق 
1 -۳ ص- ۲ 
می‌زنند» در آغوش می‌گیرد و به صدای بلند می‌گرید در واقع («برای د کارت 
طلب مغفرت» می‌کند. نويسندهٌ کتاب «اين نیحه» را دوست دارد. 
اگرجه شخصیت‌های کتاب واقعی نیستند. از انسان‌های واقعیء بهتر 
درک و احساس می‌شوند. کوندرا در توصیف فهرمانان خود می‌نویسد: 
«شخصیت های رمانی که نوشته‌ام امکانات خود من هستند که تَحقو 
مِ ی ۱ دب ۱ 3 
انان هرکدام ار مرزی کذر کرده‌اند که من فقّط ان را دور زده‌ام. انجه مرا 
محدذوب ی کنو مرری اتتته که از آن گذشته ام س‌مرری که فراسوی آن 
خویشتن من وحود ندارد .» 
« کلود روا)) نو بسنده مشهور فرانسوی» رمان کوندرا را « کتابی عظیم )) 
توصیف می‌کند که چشم به اننده بشر دارد و می‌نوسد: «در بهشت 
مان وتان در هه تیا انیگی ساقات فان شمکان شک 


۰ / بار هستی 


ورق می‌زند وسررا به علامت تأید تکان می‌دهد. )۱ 
عنوان کتاب در اصل «سبکی تحمل‌نایذیر هستی» بوده که انديشةٌ 
زیربنایی و دورنمايانة بنیادی رما است. ولی حون این عنوان تنها پس از 
مطالعة رمان مفهوم می‌گردد, مترجم بار هستی را برگزید که هم در زبان 
فارسی مأٌنوس تر و مفهوم‌تر است و هم دورنمایة اصلی کتاب را به‌حوبی نشان 
می‌دهد . امیدوارم مقولات و مفاهیم پیجیده به‌درستی و روشنی برگردانده شده 
باشند و خوانندگان فارسی ز بان بتوانند به اندیشه و کلام نویسنده راه یابند. بار 
هستی را باید آرام و باتأمل مطالعه کرد تا رابطه میان رویدادهای رمان و 
تفکرات میلان کوندرا بهعوبی آشکار گردد. 
پ- ه 


مهرماه ۱۳۰۱۵ 


۱ نوول ابسروتور- بیستم ژانویه ۱۹۸۶. 


«بحران بشریت اروپایی» که ادموند هوسرل فیلسوف آلمانی در سال 
۵ عنوان کرد و تردید داشت «اروپا از آن جان سالم بدر برد»" زمينة اصلی 
نوشته‌های میلان کوندراست. جهان و مسیر تحول آن, به گفتة 
هیندگ: بشریت را در «فراموشی ‏ هستی» فرو برده است. در غصر 
جدید هرکس تنها به زندگی و بقای خود فکر می‌کند و انگیز؛ فردی 
شالودة هنمة کارها و فعالیتها شده است. انضان که خود زا در گذشته 
#تات و نالک ۵ و اه یگ وی ان 
خویش به واقع در دامی گرفتار آمده که «راه ون هیچ‌جا را ندارد». و 
ناگهان متوحه شده است که «مالک هیچ جیز نیست : نه ارباب طبیعت است 
(زیرا طبیعت کم کم از صحنهٌ کرةٌ زمین کنار می‌رود)» نه ارباب تاریخ است 
(زیرا که تاریخ از کنترل او خارج شده است) و نه ارباب خویشتن است 
(نیروهای غیرعقلی روحش» آورا هدایت می‌کنند»). ۱ 

کوندرا نه فیلسوف است و نه جامعه‌شناس, نه مورخ است و نه مفسر 
سیاسی ... او فقط رمان‌نویس است. رمان‌نویسی که هستی انسان را می‌کاود 
وه ی راخ کارا فان لت فا خمه از عودی‌گا نی اسان را 
می‌نمایاند. او هستی را «عرصهٌ امکانات بشری» تعریف می‌کند: «هرآنجه 


بیقدر شده سروانتس» و « گفتگودربارة هنر رمان» آورده شده است. 


انسان توانایی رسیدن به آن را داشته باشدء هرانحه انسان قادر به متحقق 
ساختنش باشد.» نگریستن به آثار کوندرا از دیدگاه سیاسی- تازیخی کاری 
خحطاست. گروه‌های حپ و راست هرکدام برای اهداف خحاص خود اين کار را 
هل و ربکا رای بان ات لتاق ففه :درک فشست ۸ 
نوشته‌های او را مشکل ساخته‌اند. اگر کوندرا به رویدادهای سیاسی یا 
ثار بخی نوحه می‌کند ‏ تنها ار آن‌روست که این رویداد موفعیت برمعنا و 
افشا کننده‌ای از هستی انسان را در پیش روی او می‌نهد. اين موقعیت نه‌تنها 
برای سرنوشت شخصیت رمان تعیین کننده است, بلکه باید همحون 
موقعیت وجودی انسان فهمیده و تحلیل شود. مثلاً در بار هستی موقعیت 
تا. یخی - سیاسی «پس-زمینه, یعنی د کوری که موقعیتهای انسانی در حلوی 
آن می‌گذرد, نیست, بلکه خود فی‌نفسه موقعیتی بشری است - موقعیتی 
وحودی در ممیاس بزرگ. » یا «بهار پراگ در کتاب خنده و فراموشی نه در بعد 
سیاسی- تاریخی- احتماعیش, بلکه همجون یکی از موقعیتهای وجودی 
بنیادی توصیف شده است.» 

شخصیت در رمان‌های کوندرا ار پیش ساخته و برداخته نشده است. او 
وقتی نوشتن رمانی را آغاز می‌کند. شخصیت‌های ان را خوب نمی‌شناسد. 
«(شخصیت, شبیه‌سازی از موحود زنده نیست. شخصیت, موحودی تخیلی 
است» شخصیت. «من» تحربی است.» کوندرا شخصیت های رمانش را قدم 
به قدم در راهی پرماحرا که از پیش چندان شناخته نیست دنبال می‌کند و 
اندیشه و احساساتشان را در ز بر دره‌بین می‌گذ ارد : («در رمان هابی ی نوشته ام 
بی بردن به «من» مشخص به معنای درک ماهیت معمای وحودی او با درک 
مفتاح رمز وجودی اوست. با نوشتن بار هستی, متوجه شدم که مفتاح رمز این یا 
آن شخصیت, از حند کلمةٌ کلیدی ترکیب شده است. این کلمه‌ها برای ترزا 
عبارتند از: تن, روان, سرگیجه. ضعف, عشق شاعرانه و بهشت. و برای توما: 
یکین اتکی :16 درفصل سوم مفتاح رمز وحودی فرانز و سابینا با تحلیل 
این کلمه‌ها بررسی می‌شود: «زن وفاداری. خیانت, موسیقی. تاریکی. 
روشنایی , راهپیمایی» زیبایی» وطن. گورستان و هرکدام از این کلمه‌ها در 


پیشگفتار مترجم بر جاپ دوم / ۱۳ 


مفتاح رمز وجودی دیگری دارای مفهومی متفاوت است. البته, این مفتاح رمز 
به صورت انتزاعی بررسی نشده است, بلکه به ندریج در عمل و در وصع و 
موقعیت شخصیت های رمان متحلی می‌شود . » کوندرا همحنین در بی 
فهزمان‌ضاری تست بلکه ترا شناختن همه انسانها و حسم و روح آنان رمان 
می‌تو یسد . 
کوندرا «کاوشگر هستی». است و در اين رام آهمیت و نقش رماد را بس 
عظیم می‌داند. او در آرزوی آن است که رمان «جهان زندگی» را پیوسته 
روشنایی بخشد و از انسان در برابر «فراموشی هستی » حراست کند. نوشته های 
او را باید به‌دور از هرگونه پیش‌داوری» با استقلال کامل فکری و با ذوق 
شاعرانه خواند و بازخواند. 
پ_ ه 


خرداد ماه ۱۳۱۲ 





مقد مه مترجم 
برچاپ چهارم 


تجدید چاپ بارهستی برای چهارمین بار گواه بر آنست که 
مشهورترین رمان میلان کوندرا تحسین و علاقهٌ خوانندگان ایرانی را 
برانگیخته است و نقد مطبوعات تماسهای متعدد با ناشر و مترجم و 
چگونگی بحث و گفتگو پیرامون اين رمان و کتاب هنر رمان» زمينة 
مساعدی را برای شناخت و تحلیل افکار و زیبایی‌شناسی کوندرا به وحود 
آورده‌اند. اما هنیزه که در مقدمة حاب دوم هنر رمان امدم ات 
شسی‌ها مه قتهای:ساده گرابانهع ف رک فرشت: از اندیغة کوندرا را یا 
دشواری رو برو ساخته اند. بنابراین» بازخوانی نوشته‌های رمان‌نویس جک 
و تأمل بیشتر در افکار و سبک وروش اولازم به نظر می‌رسد. ! 


1 حگونگی اندیشه و بینش میلان کوندرا, در مقدمه‌های مترحم کتاب هنر رمان» نشر گفتان 
۲ هه تفصیل بررسی شده است. 

عنوان بارهستی به نظر برحی از خوانندگان , معادل دقیق «سبکی تحمل‌ناپذیر هستی» 
نبوده است. راست است که مفهوم «سنگینی » بیشتر از «سبکی » در «بار هستی » نهفته است» 
و حال آنکه «سیکی تحمل ناپذیر هستی » تنها مفهوم «سبکی » را به ذهن می‌آورد. مترجم, به 
هر حال» «بار هستی» را -به علت حذابیت و مأئوس بودن آن در زبان فارسیء اهمیت کوتاه 
بودن عنوان و برای آنکه «بار هستی » را سبک نیز می‌توان پنداشت ترجیح می‌دهد. همچنین, 
اصلاحات مختصری در چاپ چهارم ترجمه بارهستی انجام گرفته است, مهمترین این 
اصلاحات تغییر صبط تلفظ نام «فرانس »» به «فرانز» و کلمهٌ «کیتش » ره (« کیچ» است. نام 
فرانز با ریشه‌های فرهنگی شخصیت کتاب هم آهنگتر و سا زگارتر به نظر می‌رسد و تلفظ « کیچ» 
» به دلیل ريشة المانی کلمه ضبط درست آن است. 


٩‏ بار هنتی 


نظر و بینش کوندرا دربار؛ نقش و هدف رماد. و نیز چگونگی 
7 ۱ 

کون درا نقش رمان را در زندگی بشر و ایند او بسیار بااهمیت 
می‌داند. به اعتقاد ای رمان باید ارزشمندترین جنبه‌های فرهنگ بشری را 
باس دارد و «همواره و وفادارانه» به پاری انساد شتاید تا «حهاد زندگی » 
به دست فرآموشی سپرده نشود. هدف اصلی رمان. کاوش در موقعیت 
انسان است, و هر رمان حدید باید به کشف «حزئی نا شناخته» از هستی 
امکان دهد وگرنه از تاریخ خود بیرون می‌افتد. پایان کار رمان نشانه از 
میاد رفتن ارزشهای معطوف به انسان و بخصوص انديشة ازاد و اصیل 
خواهد بود . 

اما اساس اندیشه و جهان‌بینی رمان‌نویس جیست؟ 

رمان‌نویس هنرمندی است که در برابر صدها حقیقت نسبی که 
حهان را فراگرفته اند» «خرد تردید در بقین» را یگانه بقین می‌داند و بنیاد 
رمان را موضم گیری احلاقی نمی بندارد. «نسبی بودن حیزهای بشری» 
اساس جهان‌بینی اوست و هرگز با بیانی قاطع و جزمی سخن نمی‌گوید. 
رما نویس نه‌تنها در پی آثبات عقّیده‌ای فلسقی, سیاسی يا هنری نیست. 
بلکه خواهان اثبات هیچ جیز نیست. او از پیش‌داوری گریزان است؛ 
داوری را هم کار خود نمی‌داند و در برابر مقوله‌های هستی تنها به پرسش 
می‌بردازد. حهان رمان» حهان شاعرانه‌ای است که «اين یا آن» را 
بر نمی‌تابد و هم «اين» و هم «ان» را در بر می‌گیرد» و همین جند گونگی 
و چندگانگی است که به آن شکوه و زیبائی می‌بخشد. رمان‌نویس هستی 
انسان را می‌کاود و به مدد («شعری» که همانا رمان است یجید گی 
مقوله های هستی و سرگشتگی انسان را می‌نمایاند. در رمان» مرز «حدی و 
وی ۱ فان کی کر نمی دوگ سای مان ع قس باس ای و 
گستردگی توهمات بشر را نشاد می‌د هد و همزمان. عمق درد و رنج او را 


اشکار می‌سازد. تحسم بخشیدن به جنبه‌های رقت اور و خنده‌دار وضعیّت 
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انسان کار رمان‌نویس است و کاوش مداوم در پدیده‌های متناقض‌گونة 
هستی شاغکار آونست: 

رمان قصه و داستان نیست که تنها برای سرگرمی و وقت گذرانی 
خوانده شود. رمان «تصویر و الگوی» عصر دید است. رمان بازتاب 
تکایوی قهرمانانة رمان‌نویسانی است که برای اعتلای ارزشمندترین 
حنبه‌های فرهنگ بشری تلاش می‌کنند. پس رمان را باید با دقت» تمرکز 
فکر, حوصله و تخیّل, و همچنین با ذهنی جستجوگر و طبعی شاعرانه 
خواند و هیچ مضمون, مفهوم یا خطی را از آن نادیده نگرفت. رمان را 
نه‌فقط یک بارء بلکه چندین بار باید خواند و هیچ مطلبی از آن را نباید 
سرسری کرفتا کوندرا می‌نو یسد «اگر خواننده فقط یک سطر از رمانم را 
ین رده هیچ از آن نخواهد فهمید.» او می‌داند که کمتر کسی 
موفق به این کارمی‌شود, و حتی اعتراف می‌کند که خود او نیز در این کار 
جندان موفق نبوده است. اما گفتة کوندرا به خوبی نشان می‌دهد که حقدر 
خواندن رمان را باید جدی گرفت و درک ناکامل آن جقدر به فهم کلیّت 
آن اسیپ می‌رساند. 

رمانهای کوندرا, تا جه حد به اين اصول, هدفها و ارزشها نزدیک 
شده‌آند ؟ نخست حند مضمود از رماد بار هستی و سیس حند مضمود از 
آخرین اثر او رمان جاودانگی را به احتصار مرور می‌کنیم . از انجا که رمان 
را نمی‌توان خلاصه یا اقتباس کرد, و همچنین در پی توحیه یا تحلیل 
هیچگونه نظريةٌ فلسفی سیاسی هنری و... نیستیم, تنها در پرتو انديشه 
رماد‌نویس, يا بهتر است بگوییم در پرتو رمانهای کوندرا, مضمونها را 
مطرح می‌کنیم . 

اگر بار هستی را با تخیل و احساس شاعرانه و با اشتیاق برای بی بردن 

3 ممِ 

به معمای هستی بشر بخوانيم, سفری هیجان انگیز در پیش می‌گيريم. در 
این سفر احساسات و تمایلات همراهان که همان شخصیتهای 
رماد‌اند ما را به راههای دور فرامی‌خوانند و عمق رواد انساد و 


۱ 
انگیزه‌های آشکار و پنهان او را نشان می‌دهند. در مسیر سفر زیبایی و 
زشتی هایی را می‌بينيم که اغلب از جشم ما دور مانده‌اند و پیچیدگی 
مقوله‌های هستی, ما را به فکر فرو می‌برد و به تأمل وا می‌دارد. 

با اینکه سالها از حملهٌ شوروی به چکسلواکی می‌گذرد و به‌رغم 
اینکه س از رویدادهای حند سال اخیر اتحاد حماهیر شوروی از هم 
فروپاشیده است-- جریان حمله به پرا گ, مقاومت مردم» احساس ذلت و 
حقارت آنان - له به‌صورت واقعیتی تاریخی که دیگر زمان آن گذشته 
است.- بلکه همحون حقایقی افشاکننده از هستی انسان و موقعیت 
وحودی او نمایاد می‌شوند. دوبحک که پس از حهار روز اسارت در 
کوههای اوکراین «حقیر و ذلیل» به کشورش بازمی‌گردد و برای «مردمی 
ان هدس ی کویتی واهمیت دیا وت او لت »زا قر ,رآ 
چشمان ما تجسم می‌بخشد. ۱ 

از حالب‌ترین مضمون‌های (تم‌های) رمان بارهستی» کلمه‌های 
کلیدی است که نویسنده بسان مفتاح رمز وجودی شخصیّتهای رمان و 
حالت و احساسات نان تعریف می‌کند. رمز وحودی هرکدام از شخصیتها 
را تنها می‌توان با کلید خحاص آن شخصیت گشود. در مقدمه‌های پیشین از 
توما و ترزا سخن گفته‌ايم, در اینجا به جند مفتاح رمز وجودی سابینا و فرانز 
اشاره می‌کنيم. 

مفهوم («رن بودت» برای سابینا حیست ؟ او ی کون حیزی را که 
تفه ایکت ات6 تست نس نان شانشکی با نا کامی ی کرد 
به نظرش «عصیان در برابر این واقعیت که زن زاده شده است, به اندازه 
افتخار به زن بودن, ابلهانه است». به اعتقاد فرانن کلمةٌ زن «تعیین یکی 
ار دو حنس انسان نیست. بلکه معرف یک ارزش است. همه زنان 
شایستگی ندارند که زن نامیده شوند». او هرگز فکر نمی‌کند که «آنجه در 
مادرش مورد احترام اوست, زن بودن است... او مادرش را می‌برستد, نه 
هر زنی را که در او نهفته» باشد. 
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فرانز موسیقی را هنری مي‌داند «که بیش از همه هنرها به زیبایی 
رب النوع انگور و شراب این نماد سرمستی. نزدیک می‌شود. .. آزاد کننده 
است... روزنه‌هایی در تن باز می‌کند که روح می‌تواند از آنها برای رسیدن 
به صفای اتحاد و یکرنگی, خارج شود» اما سابینا با او در اين علاقه 
شریک نیست, زیرا ار اغاز جوانی «سر و صدا زیر نقاب موسیقی» او را 
دنبال کرده است. بخش موسیقی برسروصدا و شاد ار بلند گوها و 
گیتارهای برقی در حالیکه انسان میل به گریستن دارد. هر نوع تمایلی را 
به موسیقی سرکوب می‌کند. سابینا با تأسف به دورهُ ژان‌سباستیان باخ 
می‌اندیشد» «زمانی که موسیقی به گل سرخ شکفته ای بر دشت پهناور 
بر برف شوت شاهت داست:) 

فرانز با کمال میل به تظاهرات می‌رود. «برای چیزی جشن گرفتن» 
خواستار حیزی شدد, علیه جیزی اعتراض کردن. تنها نبودن, با دیگران 
بیرود زددء همه اینها او را به وحد می‌آورد »» در حالیکه سابینا فادر نیست 
همرآم دیگران شعار :دهد وراه زنل جر ایا ات موافق باشد و 
شعاردهند گان دوستانش باشند. 

سابینا وقتی احساس اندوه می‌کند برای گردش به یکی از 
گورستانهای حارج از شهر پراگ که همانند باغی از سبزه و برگ و گل 
بوشیده شده‌اند-- می‌رود. اما به نظر فرانزه « گورستان فقط محل انبار 
استخوانهای شک مرده‌ها و توده‌ای از قلوه‌سنگ است.» 

نویسند گانی که در کتابهایشان خلوت انس خویش را آشکار 
می‌کنند, به نظر سابینا حقیر می‌ایند. او «بر این باور است که هر کس 
حلوت انس خویش را از کف دهد همه حیزش را باخته است» و کسی 
که با کمال رغبت از آن جشم‌پوشی کند غولی بیش نیست». اما برای 
فرانز «سرحشمة هر دروغی در تفکیک زندگی به دو حوز؛ خصوصی و 
عمومی نهنته است» و با کمال میل گفتة آندره برتون را نقل می‌کند که 
می‌گوید «بهتر است در یک خانهٌ شيشه ای زند گی کنیم, جایی که هیچ 
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جیز پوشیده نیست و همه جیز بر همه نگاهها آشکار است.» 

ترا دفستت: درد که ها اه روایای: مک پاک یلها 
گوناگون هستی جلب کند. مثلاً وقتی از حگونگی روابط انسان با 
حیوانات سخن می‌گوید, آن را بزرگترین ورشکستگی بشر توصیف می‌کند 
«آن هم ورشکستگی بنیادی که نا کامی‌های دیگر» را نیز به دنبال 
می‌آورد. اگر پیروان د کارت ناله و زاری حیوانات را همجون سروصدای 
جرخ گاری می‌پندارند» کوندرا حیوانات را دارای روح می‌داند و گاوهایی 
که در حمنزار اسوده و ارام به جرا مشغولند, او را به رقت می‌آورند. 

جگونگی روابط انسانها با یکدیگر نیز یکی از مضمونهای درخشان 
رمانهای کوندراست. احساس پیجید گی این روابط , ما را از نظر پردازی و 
داوری‌های معمول باز می‌دارد و به تفکر بیشتر برمی‌انگیزد, «ما هرگز 
نمی‌توانيم با قاطعیت بگوييم که روابط ما با: دیگران تا چه حد از 
احساسات ما از فقدان عشق ماء ار لطف و مهربانی ما یا از کینه و 
اهاز نس هی ها هار فیرت وی ف مان از اد 
تأثیر می‌پذیرد.» در آخر رمان بارهستی » وقتی ترزا می‌بیند که توما موهایش 
خاکستری شده و پیر به نظر می‌رسد, قلبش پر از ندامت و پشیمانی 
می‌شود . توما را واداشته است که زوریخ را ترک کند, به حاطر او از پراگ 
به روستا برود. در روستا هم دست از آزازش برنداشته است؛ زمانیکه 
جات در حال رگ بود نیز آو را از رده است؛ او را همیشه حتی در 
خیال, سرزنش کرده استء «اما اکنون می‌دید حقدر بی انصاف بوده 
است... او را می‌دید که بیر و حسته شده است وبا انگشتان نیمه ناقص 
خود دیگر هرگز نخواهد توانست چاقوی جراحی به دست گیرد.» سرانجام 
ترزا می‌فهمد که هميشه در آرزوی آن بوده است که توما پیر و ضعیف 
شود, و چون خرگوشی در چنگش آرام بگیرد. آنگاه» ترزا «خوشحالی 
عجیب و غم غریبی » را در دل احساس می‌کند. معنای غم این بود: «به 
خر ایستگاه رسیده‌ایم ! معنای خوشحالی این بود: با هم هستیم! غم 
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شکل و خوشحالی محتوا بود و خوشحالی فضای غم را آکنده 
می ساخحت . » 

داستایوسکی می‌گوید. هر قصه‌ای از اعماق خون و رنج انسان 
سر حشمه می‌گیرد . کوندر! رما زیبای بارهستی را ار اعماق حول و رنج 
انسان در نظامهای توتالیتر کمونیستی می‌نویسد و نشاد می‌دهد که حتی 
در این نظامها, رمان زنده است و قهرمانانه بر ضد «کیچ» پیکار می‌کند . 
وه پناهگاهی برای شکوفایی ارزشهای انسانی می‌شود. هنرمند در 
تاریکی نفوذ می‌کند و نوری بر حهان ظلمت و خاموشی می‌تاباند. رماد 
«حاودانگی » نیز روایت هستی انسان در جهان سرمایه‌داری به زبان رمان 
ای 

۶ 4 

آحرین اثر میلان کوندراء رمان جاودانگی در سال ۱۹۹۰ انتشار 
یافته است۱. سبک و تکنیک رمان‌نویس ظریف‌تر از همیشه, و آنديشه و 
خیال او دور پروازانه‌تر از پیش در اين رمان جلوه می‌کنند. رمان‌نویس 
فضایی جنان گسترده می‌آفریند که در آن خود را زیر «آسمان قرون» 
احساس می‌کنيم و از امکانات «هنر رمان» شگفت زده می‌شویم . هماندم 
که نخستین سطرهای رمان رامی‌عوانیم نثر شاعرانه و سرشار ار تخیل 
کوندرا ما را مسحور می‌کند. وزیدن نسیمی فرحبخش را احساس می‌کنيم 
و خود را به آن می‌سپاريم. براستی رمان باید بدین‌سان شاعرانه و معطوف 
به کل هستی انسان باشد, حواس ما را نوازش دهدء تفکر و تخیل را 
برانگیزد و پیچیدگی و تنوع پدیده‌های زندگی را تجسم بخشد. رمان‌نویس 
گاه چنان با طنز به این پدیده‌ها می‌نگرد که جدی‌ترین آنها بسی 
«سبک» و ناحیز می‌نماید و خود زندگی همجون بازی بنداشته 
می‌شود . اما گاه رنج و نا کامی بشر چنان ما را متأثر می‌کند که تاب تحمل 
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«سنگینی »» بار هستی را سخت دشوار می‌بینیم. 

کوندرا؛ در رمان جاودانگی حال, گذشته و آینده را به هم 
می پیوندد » تاریخ و مشاهیر تار یخ را با طنزی ک به بازی می‌گیرد؛ 
هروقت که بخواهد شخصیتی از رمان را رها کرده شخصیتی دیگر را به 
صحنه می‌آورد» مضمونی را می پروراند» مفهومی را می‌شکافد, هر جا که 
هوس کند «سیکبالانه» سر می‌کشد! و هر وقت هم که دلش بخواهد خود 
«شادمانه و به جالااکی» به صحنه می‌آید و رشت؛ سخن را مستقیماً به 
دست می‌گیرد. و اينهمه بدون آنکه خواننده توالی منطقی و زمانی 
رو بدادهای رمان را از دست دهد با کوحکترین احساس ملال و 
سردرگمی کند. این توالی گاه ممکن است قطم شود اما خواننده پس از 
چندی به علت آن پی می‌برد, شگرد رمان‌نویس را درمی‌یابد و با علاقة 
بیشتری خواندن رمان را دنبال می‌کند . 

کاوش در هستی بشر و موقعیت او همجود رمانهای دیگر کوندرا؛ 
موضوع اصلی کار حدید اوست. در اين رمان, دوران معاص همحنان به 
دور از هدفهای متعالی و آرمانهای دور روشنگری جلوه می‌کند. انسان, در 
جهان کنونی, جز درون خویشتن, مأوایی برای پناه گرفتن به دست 
نمی‌آورد. و امکان شکوفایی عشق و عواطف انسانی» آفرینندگی و 
احساسات لطیف سخت به مخاطره افتاده است. 

زنی شصت. شصت وپنج ساله» پس از تمرین شناء دست خود را به 
نشانةٌ حداحافظی برای مربی خود تکان می‌دهد و به او لبخند می‌زند. اما 
این لبخند و ژست. از ان زنی بیست ساله است! «به لطف این ژست 
دانت هل اییت او که رما سک دافم در طرف یک بانیه تکار 
شد و مرا به رقت آورد.» رمان جاودانگی با این لبخند و ژست آغاز می‌شود 
و نام قهرمان رمان» زنی که رمان‌نویس هرگز نشناخته است» در ذهنش 
پدید می‌آید. آری, حرکت متوازن دست همراه با لبخندی ایهام انگیز, گاه 
بسان اثری هنری جلوه می‌کند» ژستی که بشر می‌تواند در مواقعی خاص 
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بیافریند و از برکت آن به فراتر از زمان صعود کند. این زست 
جشم اندارهای دور و نانک را شاد می‌دهد در ما ارزوهای 
نامشخص و بی انتهایی را بیدار می‌کند و آنجه را که نمی‌توانیم بیان کنیم 
بار می‌تاباند. 

کت فپرمانمات ات هید ای مان یه کره اعد 
او مربوط می‌شوند و رویدادهای آن به شکلی از او تأثیر می‌پذیرند. او 
خاش بو دوشت د استی: اسان آها رامق یی سیگ 

«چگونه می‌توان در جهانی زیست که با آن موافق نیستیم؟ چگونه 
می‌توان با نی ریست که نه رنحهایشان و نه شادیهایشان را از آن 
حود می‌دانیم ؟) 

بر بی اعتناست» همه جیز به 
نطظرش ملال انگیز و خسته کننده می آید و اعتقاد به کسی یا حیزی ندارد. 
«اگر سیارة مریخ سراسر درد و رنج باشد, حتی اگر سنگهایش از درد 
فریاد برآورند. ما هیچ متأثر نمی‌شویم زیرا سیارة مریخ به جهان ما تعلق 
ندارد. انسانی که از حهان بریده باشد درد حهان را احساس نمی‌کند. » او 
نمی‌تواند انجه را که می‌خواهد به زبان آورد و آنجه را که دوست دارد 
انجام دهد . او در کار خود درمانده است. نمی‌داند با شوهرش» دخترش» و 
خواهرش که ماية عذاب اوست, چه کند. در هرکاری خواهرش راء جون 
۳ به‌دنبال خود می‌بیند و از دست او لحظه ای اسایش ندارد . 
او نمی‌داند چرا باید در زندگی اینقدر تسلیم ظاهرسازی شود و جرا 
نمی‌تواند هر وقت که بخواهد حرف دلش را بزند. 

اگر از آگنس بپرسند که آیا مایل است در یک زندگی دیگر با 
شوهرش باشدء حه پاسخی خواهد داد؟ او به خوبی احساس می‌کند که 
مایا پیت ورد یک زندگی دیگر, با بل " بماند» و البته می‌داند که این به 
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معنای آن نیست که پل را هرگر دوست نداشته است , اما از خود می‌برسد 
که آیا بیست سال با توهم عشق زندگی نکرده است؟ آيا براستی میان او 
و پل عشقی حقیقی وجود داشته است؟ و جراء به‌رغم احساس درونیش» 
همواره به آنجه مصلحت است تسلیم می‌شود؟ اگر قرار باشد به پرسش بالا 
پاسخ دهد خواهد گفت «اری, البته, مایلم با یکدیگر بمانيی حتی در 
زندگی اینده». و این درحالی است که آرزو می‌کند هم اکنون پاسخ منفی 
خود را با صدای بلند فریاد زند» حرف دلش را بگوید و در را به روی 
هرگونه توهم عشق ببندد. 

پرفسور آوناریوس؛ شخصیت دیگری در رمان جاودانگی» برعلاف 
آ گنس زندگی را سخت نمی‌گیرد» از وافعیات نمی‌گریزد و با شوعی و 
(«(شیطنت» به حهان می‌نگرد . «اگر ما از اهمیت دادن به حهانی که خود 

را مهم می‌پندارد, امتناع ورزیم و اگر در این جهان هیچ پژواکی برای 

حندةُ خود نيابيم, تنها یک راه حل برایمان باقی می‌ماند: جهان را یکجا 
بگیریم و از آن چیزی برای بازی درست کنیم, ازآن بازیچه ای بسازيم.» 
پرفسور اوناریوس با همه جیز و همه کس بازی می‌کند. جهان را باز یجه 
می‌پندارد و نمی‌خواهد عم و غصه به دل راه دهد. او ضعیف نیست و 
می‌کوشد تا از اضطراب و دلهره دور بماند. 

اما ! کت وه زا فش روز تا توان ناشن هی کی ون فرافزی اه 
و تعرض دیگران» توانایی دفاع از خود را ندارد و حتی فریاد خشم و 
اعتراضش همواره در گلو حفه می‌شود. هزار بار کوشیده است بشورد و از 
حق خود دفاع کند, اما هر بار صدایش زير فشار خشم بریده شده است. او 
جهان را حقیر و ناچیز می‌بیند» و ادامة زندگی برایش مفهوم وجذابیتی 
تا انش ید کی وک کی مسا ی کی حنان 
در او قوی است که ۳3 («(در زمین وحودش کاشته شده به ارامی در او 


1. ۷۵۳۵ 
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۰ ۰ ممم ِ + 5 ۰ 
رسد کرده و همحول کین سیاه شگفته شده است.» او ار حهان بر بده 
۱ 3 ۳ 
است و می‌خواهد بمیرد اما «انکونه مرگی که می‌خواست. به نایدید شدن. 
شباهتی نداشت, بلکه همچون طرد -_طرد حویشتن- بود. هیچ یک از 
۰ + ۰ م2 ل 0 ۰ ۰ م ۰ 
روزهای زند گیش, و هیچ یک از سخنانی که گفته بود, او را راضی 
۰ ۰ س ۰ و ۰ 
نکرده بود... او خویشتن را در طول زند کی » جوكن باری وحشتنا ک حمل 
۰ .72 و ون ۰ بت [۰ ۳۹ ۰ هءًِ 
می‌کرد» باری که نفرت او را بر می انگیخت و نمی‌توانست خود را از ان 
برهاند. از این‌رو می‌عواست خودش را به دور اندازد... همانطور که 
کاعدای محاله شده ر دور می‌ اند آزند » همانطور که سیبی فاسد را دور 
9 سب 
می‌اندازند. او می‌حواست خود را به دور اندازد» حنانکه کُویی انکس که 
به دور می‌اندازد و ایک که به دور انداخته می‌شود. دو شخص 
متفماوت اند .») 
ی ۳ وه ۳ ۰۰ مج 
ا کنس 9 بیشتر و بیشتر بن بست زند کیش را احساس می‌کند» 
می‌خواهد ار بار و دیار دور شود و به سوبس یناه برد » حایی که از 
خویشان, دوستان و آشنایان خبری نباشدء حایی که امیدوار است کسی 
2 ۰ ای ا اره ۶ 1 
ی آ .زا رگد اما هیچ چیز نمی‌تواند ارامش روان و اسایش حسم 
ر ۲ م2 
۰ ۳۹ ۱ و ۰ ۳4 ۳ 1۹ ۱ ۳ 
بحز روحش حهان دیگری نمی‌شناسد. عروب افتاب خارج از شهر به راه 
افتد . را اقت اف اف 2 تم داستت اسان سای تا 
می‌افتد. «او هیچ جیز رادر اطرافش نمی‌دید. نمی‌دانست ِ«ِ پاپیز یا 
رمستان است, نم دانست از کنار رودخانه‌ای یا کارخانه ای می‌گذرد راه 
۰ عم ۲ ۱ ۳ ۰ 3 
می رقت » وِ ا گو راه می‌رفت ده سینت ان بود که دودح وی دستحجوس. . 
.2 ۰ نت ‌ِ ۴ ۰ ۹ ۰ ۰ ۰ 
نگرانی است, حرکت می‌طلبد. جایی بند نمی‌شود, زیرا زمانی که روح 
موم 
بی‌حرکت نماند . درد فتعتنتتا کت می‌گردد . » 
مضمون‌ها و مقوله‌های رمان جاودانگی جشم‌اندازهای دور و 
۱ ۱ ِ ءِ "۳ 
ناشناخته ای را در بر می‌گیرند. گوته پس از ۱۵سال که از تاریخ مرگش 
. ت ۱ مم ۰ 
می‌گذرد. در ان حهان را همینگوی نه کُفْتکو می‌نشیند. و در باره معنای 
مم رس مم مم 
مرک و ممهوم حاودانگی یه حت می برد آرد » گکوته قوت کرش اشتنست که 
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2 ِ ۱ ۱ مِ 
حکونه حتی پس از مرگ» انساد نمی بدیرد که دیکر وحود ندارد و به 


ّم موم ۰ 
همینگوی می‌گوید «میرا بودن» ابتدایی ترین تجربة بشری است. و با وجود . 


این بشر هرگر نتوانسته است آن را بیذیرد آن را بفهمد و به وفق آن رفتار 
کند. بشر نمی‌داند که میرنده است» و هنگامی که مرده است حتی 
نمی‌داند که مرده است.» 

هنرمندان و سیاستمداران همه به «حاودانگی بزرگ» می‌اندیشندء 
یعنی آررومندند در یاد کسانی که آنان را نشناخته‌اند, حاویدان بمانند. 
دیگران نیز مایلند در یاد کسانی که می‌شناسند» پایدار باشند: این 
«حاودانگی کوحک» انتت. وروت که نایلون و... در 
که تا امه می‌گیرند و همه ما که نه هنرمندیم و نه سیاستمدار 
در گروه دوم. اما به‌رغم آرزوی حاودانگی همینگوی از اينکه حاودانه 
شده است. راضی نیست و گوته نیز حاودانگی را «محا کمهة ابدی» 
می‌ناهد. همینگوی. از اين. خشمناک است. که جرا به جای شواندن 
کتابهای او اينهمه کتاب دربارة رند گی حصوصیش نوشته می‌شود وحتی 
پر از ه تاورا موه ی کارت ساند ورن ترشت. که در کس 
کتابهایش را نخواهد, اما پرگویی دربارُ جزئیات زندگی خصوصی وی 
همیشه ادامه خواهد داشت. و دوست امر یکایی خود را تسلی می‌د هد 
(اين مهم نیست که آنان در قرنهای متفاوت ز بسته اند» با دارای افکار 
و سلبقه های مختلف بوده اند . تصادفاً درست به علت اينکه در این حهان 
یکدیگر را نشناخته اند و افکار و سلیقه‌های مشابهی ندارند. در آن حهان 
بهتر می‌توانند با هم دوست باشند و از معاشرت با یکدیگر لذت برند)- و 
توحه او را به این نکته حلب می‌کند که شخصیتهای ساخته و پرداحتهٌ ذهن 
مردم هیچ ربطی به شخصیت وافعی آنان ند ارند , و3 وان 
«ناپختگی اصلاح‌ناپذیر بشر» در آن است که همواره در فکر تصویر 
خویش است. «خیلی مشکل است که در برابر تصویر خویش بی اعتنا 
بمانیم!» بشر توانایی این کار را ندارد» و تنها پس از مرگ یعنی «مدتها 
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من از مرگ», جنین نیرویی پیدا می‌کند. از آنجا که همینگوی فقط ۳۷ 
سال پیش از این حهان رفته و هنوز به یختگی و کمال نرسیده است ء 
همجنان به تصویر خویش می‌اندیشد و فضولی مردم او را آزار می‌دهد. 
گفتگوی جالبی میان دو شخصیت رمان (یُل و برنار), مفهوم «تصویر 
خحویش » و «تصو یرشناسی »۲ به‌میان می‌آید . بل به دوست حود و۵ 
«انسان هیچ جیزی جز تصویرش نیست», و تأکید می‌کند که تا وقتی ما 
در میان ادمیان هستیم همان خواهیم بود که آنان در تصور خود دارند. 
«آیا میان من من, و من دیگری, تماسی مستقیم بدون واسطةٌ حشمها 
وجود دارد؟» آیا ما هميشه برای تصویر خویش در ذهن و خیال یار 
محبوب. گرفتار دلهره نیستیم ؟ و اگر از این اضطراب آسوده باشیم؛ او را 
همچنان دوست داریم؟ در جای دیگری از رمان می‌حوانیم: «می‌توان در 
پشت تصویر خویش پنهاد شد. می‌تواد برای هميشه در پشت 
تصویر خویش ناپدید شد. می‌تواد از تصویر خویش جدا شد 
ما کسی هرگز تصویر خودش نیست.» و در جای تک شین 
گفته می‌شود: «مرد حوانی که در بیست (9 ۳ در حزب 
کمونیست اسم می‌نویسد با تفنگ به دست به پارتیزانها 
در کوهستان می پیوندد. مسحور تصویر انقلابی خویش می شود. 
همین تصویر است که او را از همه کسان دیگر متمایز می‌کنده 
همین" تصویر است که او را خودش می‌گرداند... آنچه مردم را به بلند 
کرقالن میت 6 یه رو اس تفندگء به دفاع حمعی از خواستهای درست یا 
نادرست برمی انگیزد, عقّل نیست. بل روحی است که بیش از اندازه 
8 است .» 
در فصل «انسان احساساتی»» رینر ماریا ریلکه (بزرگترین شاعر 
آلمانی پس از گوته) من رولان» و پل الوار - به‌عنوان سه شاهد اصلی -- 
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در «محاکمة ابدی» گوته شرکت داده می‌شوند. آنان گوته راء به سبب 
نپذیرفتن عشق بتینا! (دخعتری که می‌حواست از برکت عشق گونه جاودانه 
شود )» سرزنش می‌کنند و در واقع رمانتیسم ارویایی را در دادخواست 
خود متحلی می‌سازند. بازتاب فرهنگ ارویا در اين فصل به خوبی 
احساس می‌شود و ذهن به قلمرو آنْ نفوذ می‌کند . رمان‌نویس این مشاهیر و 
برداشت احساساتی آنان را به باد طنز می‌گیرد و خواننده به ماهیت واقعی 
کلمات زیبای آنان پی می‌برد. سخن کوندرا پربار و فشرده است و اغلب 
حان کلام را به ما می‌گوید: «اوه فرانسه, تو کشور شکل" هستیء 
همجنانکه روسیه کشور احساسات است! از اين‌رو یک فرانسوی -- که به 
گونه ای ابدی از اینکه سوختن شعله‌ای را در سینه اش احساس کند محروم 
است- کشور داستایوسکی را با حسرت و غم غربت تماشا می‌کند» 
اف که مردان لبهای خود را برای بوسة برادرانه مردان دیگر جلومی‌آورند 
و آماده اند تا سر هر کس را که از بوسیدن لبانشاف امتناع ورزدء از سینه 
حدا کنند.» ۱ 

در خیال روبنس " یکی از شخصیتهای دیگر رمان که ارزومند 
است روزی نقاش بزرگی شود. نقاشان مشهور اروپا در بزرگراهی به پیش 
می‌روند. «اين راهی شاهانه بود که از نقاشی گوتیگ به نقاشان بزرگ 
ایتالبایی دورةٌ رونسانس می پیوست» سپس تاش تا هایه عویش از ان 
به دلاکروای از دلاکروا به مانه, از مانه به مونه از بونار (اوهء چقدر بونار را 
قوشت (ن. داشتت 1) به ماتیس, و از سزان به پیکاسو.» تاریخ 
هزارسالةٌ موسیقی ارویایی» سان معحزه‌ای انگاشته می‌شود که هیچ 
تمدنی توانایی افریدن ان را نداشته است. ارویای واقعی همحود 
(«موسیقی ۳ و انسان احساساتی» تعر یف می‌شودء «دوفلوهایی که در 
کنار هم در یک گهواره آرمیده‌اند.» 


وصه‌طانا 1 .3 6۵ .2 8 . [ 
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رمان «حاودانگی » با اشکار شدن ذات شخصیت برفسور آونار یوس 
بای نم دنک مهن اتتعانی قحضیی: اون تبنم بات مان تون 
سرانحام به او می‌گوید: «تو همچون کودکی غمگین که برادر کوچک 
ندارد» با حهان بازی می‌کنی .» آوناریوس همانند کود کی کوحک لبخند 
می‌زند » و سپس پاسخ می‌دهد : «من برادر کوحک ندارم اما تورا دارم تو 
را.» در ۳۳۷ سابینا سبکی را انتخاب می‌کند و به زندگی ادامه 
می‌دهد, در حالیکه سنگینی هستی, توما و ترزا را سرانجام به آغوش مرگ 
می‌کشاند. در رمان جاودانگی آ گنس در سراشیب سنگینی فرومی‌غلتد» 
در حالیکه پرفسور اوناریوس با لبخندٍ «کود کی غمگین», با دشواریهای 
را کنار می‌آید . 

محدودیت انتخاب برای شخصیتهای رماد بار هستی و رماد 
جاود انگی را می‌توان همحون محدودیت انتخاب در حهاد معاصر بنداشت. 
اما نمی‌تواد میرات عصر حدید و دات تحدد را به علت این محدودیت» 
نادیده یا دست‌کم گرفت. میلان کوندرا؛ البته, به اهمیت عصر جدید در 
پیشرفت علم, فرهنگ و هنر آگاهی دارد. آنچه او را پرمی آشوبد تجدد 
مسخ شده ای است که تحول حامعةٌ بشری را از ارزشهای اصیل دوره 
روشنگری به دور برده است. در زمان ما «تجدّد با جنب و جوش عظیم 
رسانه های همگانی یکی گرفته می‌شود و متحذد بودد به معنای کوششی 
لک م گسیخته است برای باب روز بودثء برای همساز بودن» و حتی 
فد ار همسازترینان بودن», در حالیکه «تا همین دوره اخیر 
تحدّد گرایی طغیانی سازش‌نایذیر بر ضد ایده‌های پذیرفته شده» بود. 
تزا دا هک عصر دید را ارس اند و ترا کرهش 
گرانبها می‌خواند که در تاریخ رمان در رد رمان به امانت گذاشته شده 
است. مفهوم مسخ‌شد؛ تجدّد از گوهر اصیل فرهنگ روشنگری فاصل؛ 
بسیار دارد و اد را تیره و تار حلوه می‌دهد. 
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بازگشت ابدی, اندیشه‌ای اسرارامیز است و «نیجه» با این اندیشه 
بسیاری از فیلسوفان را متحیر ساخته است: باید تصور کرد که یک‌روز 
همه‌جیز, همانطور که پیش از این بوده, تکرار می‌شود و اين تکرار همحنان 
تا بی‌نهایت ادامه خواهد یافت ! معنای این اسطورة نامعقول حیست؟ 

خلاف اسطوره زار کفت انی این است: رتاک هرود بکزاره و یراس 
هميشه تمام می‌شود و باز نخواهد گشت, شباهت به سایه دارد, فاقد وزن 
است و از هم | کنون آن را باید پایان‌یافته دانست؛ و هر جند موحشء هر جند 
زیبا و هرچند باشکوه باشدء این زیبائی, این دهشت وشکوه هیچ معنایی 
ندارد. اینها در خور اعتنا نیست, همانطور که جنگ میان دو سرزمین 
آفریقایی در فرن جهارد هم , هیچ جیز را در دنیا تغییر نداده است» هرحند در 
این جنگ سی هزار سیاهپوست با رنج و مصیبت وصف ناپذیری هلاک 
شده باشند . 

ما اگر این جنگ میان دو سرزمین آفریقایی به دفعات بیشمار در حال 
بازگشت ابدی تکرار شود چیزی در آن تغییر خواهد یافت؟ 

آری, مسلماً: در این صورت جنگ صخره‌ای پابرجا خواهد شد و 
حماقتی بدون گذشت. اگر انقلاب فرانسه می‌باییست به گونه‌یی ابدی 
تکرار شود تاریخ فرانسه کمتر به «ربسپیر» مغرور بود. اما جون این تاریخ 
از حیزی سخن می‌گوید که دیگر تکرارشدنی نیست» «سال های خونین» 
فقط در کلمات, نظریات و مباحث خلاصه می‌شود: این سال‌ها از کاه 


سبک‌تر است و ترس بر نمی‌انگیزد. میان روبسپیری که فقط یکبار در 
تاریخ ظهور کرده ور بسپیری که به گونه‌یی ابدی برای بریدن سر فرانسویان 
باز می‌گردد» فرق بسیار است . 

بتابراین, اندیشة با زگشت ابدی دورنمایی را نشان می‌دهد که در آن 
هرچیزء آنطور که می‌شناسيم. به‌نظر نمی‌ید و همه‌جیز بدون کیفیت 
نابایدارش ظاهر می‌شود. این کیفیت نایایدار ما را از دادن هر حکمی 
بازمی‌دارد. آیا می‌توانيم آنچه را که گذراست محکوم کنیم؟ ابرهای 
سوختهُ غروب آفتاب بر همه‌جیز --حتی گیوتین-- افسونی غم انگیز 
انا نت 

حندی پیش من در وصعی قرار گرفتم که به نظرم با ورنکردنی می‌رسید . 
کتابی دربارهٌ «هیتلر» را ورق می‌زدم و در برابر بعضی از عکس های آن 
دجار هیجان می‌شدم؛ زیرا این عکس‌ها دوران کودکیم تا بت که زان 
جنگ سپری شده بود - به‌خاطرم می‌آورد. چندین نفر از اعضای خانواده ام 
حان خود را در اردوگاه‌های کار احباری نازی‌ها از دست داده بودند» ولی 
مرگ آنان در رابطه با عکس هیتلر جه مفهومی داشت. عکسی که زمانی 
تمام شده از زندگیم را به عاطرم می‌آورد. زمانی که باز نخواهد گشت؟ 

این آشتی با هیتلر تباهی عمیق اخلاق را در دنیایی که اساسا بر عدم 
با کفا هه امن شکارم کلم زرا درا تا شمش از ها 
بخشوده شده و همه چیز در آن به طرز وقیحانه ای مجاز است. 

56 "5 رِ 

اگر هر لحظه از زندگیمان باید دفعات بی‌شماری تکرار شود, ما همجون 
مسیح به صلیب و به ابدیت میخکوب می‌شويم. چه فکر وحشت آوری! در 
دنیای با زگشت ابدی, هر کاری بار مسئولیت تحمل ناپذیری را همراه دار . 
و به‌همین دلیل نیجه انديشة با زگشت ابدی را سنگین‌ترین بارمی‌دانست." 

اگر بازگشت ابدی سنگین‌ترین بار است. زننگی ما می‌تواند با تمام 
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سبکی تابنا کش در این دورنما ظاهر شود. 

اما واقعاً سنگینی» موحثن وسبکی, زیباست؟ 

کین تر نزن بار ما را درهم می‌شکند به زیر خود خم می‌کند و بر 
روی زمین می‌فشارد. اما در شعرهای عاشقانه تمام فرود» زن در اشتیاق 
تحمل فشار یکرمدنه است. پسس سنگین‌ترینبار در ین نحل نخان 
شدیدترین فعالیت زندگی هم هست. بار هر جه سنگین تر باشد» زلوگی ها 
به زمین نزدیک تر وأقعی تر و حقیقی تر است. 

در عوضء فقدان کامل بار موحب می‌شود که انساث از هوا هم 
سبک تر شود به پرواز دراید» از زمین و انسان زمینی دور گردد و به‌صورت 
یک موجود نیمه‌واقعی درآید و حرکاتش» هم آزاد و هم بی‌معنا شود. 

بنابراین کدامیک را باید انتخاب کزد: سنگینی یا سبکی ؟ 

پارمنید۱ شش قرن قبل از مسیح این سئوال را از خود کرد 
به‌نظر آو حهان به عوامل متضاد تفسیم شده است: تاریکی و 
روشنایی» کلفتی و نازکی, گرما و سرماء هستی ونیستی. او یک قطب 
تضاد را مثبت (روشنی» گرمی نارکی» هستی) و دیگری را منقی 
می‌پنداشت. تقسیم‌بندی عالم به فطب‌های مثبت و منقی, می‌تواند از 
فرط سادگی, کودکانه به نظر بياید, اما این پرسش به‌هیچوجه کودکانه 
نیست : سبکی یا سنگینی, کدام مثبت است؟ 

پارمنید پاسخ می‌داد: «سبک مثبت و سنگین منفی است». ایا او 
حق داشت؟ سئوال همین است و تنها یک چیز مسلم است» تضاد سنگین 
گنهن اسرارآمیژترین و مبهم ترین تصادهاست. 

5 8 
سال‌های زیادی است که به «توما»" فکر کرده‌ام اما در پرتو 


۱ بارمنید(۳۵۲۱۱۱۵۱۱۱) فیلسوف بونانی در حدود سال های ۵4۰ تا 4۵۰ پیش از میلاد مسیح می‌زیسته 
است. او در منظومهٌ خود در باب طبیعت, جهان را ابدی واحد, مداوم و بی‌حرکت توصیف می‌کند. 
5 .2 


این تفکرات است که برای نخستیین بار او را به روشنی مشاهده 
می‌کنم. او را می‌بینم که حلوی یکی از بنجره‌های آیارتمانش ایستاده 
جشمانش را به آن سوی حیاط و به دیوار ساختمان مقابل دوخته و نمی‌داند 
جه کند. 

توما تقریباً سه هفته پیش در یکی از شهرهای کوجک بوهم[ با 
«ترزا» آشنا شده بود و حدود یک ساعتی را با هم گذرانده 
بودند. سپس ترزا او را تا ایستگاه راه‌آهن همراهی کرد و تا 
لحظهٌ سوار شدن به قطار منتظر ماند. ترزا ده روز پس از آن» برای دیدن او 
به زک رفت و هماد روز در کنار هم آرمیدند. شب ترزا به شدت تب 
کرد و مجبور شد یک هفته با حال بیماری در خانه او بماند. 

توما نسبت به دختری که تازه با او اشنا شده نود دلبستگی شدیدی 
حس می‌کرد این دختر به نظرش کودکی می‌مانست که او را در درون 
سبدی نهاده و بر اب رودخانه رهایش کرده باشند و وی سبد را در کنار 
تخت خود از ر آب گرفته باشد . 

ترزا یک هفته در خانهٌ او ماند و پس از بهبودی به شهر خود در 
دویست کیلومتری براگ با زگشت. و اینحاست لحظه‌ای که از آن سخن 
می‌گویم» و اینجاست که راز و رمز زندگی توما را می‌بینم . او در برابر پنجره 
ایستاده و جشمانش را به آن سوی حیاط و به دیوار ساختمان مقابل دوخته 
و فکر می‌کند. 

آیا باید به او پيشنهاد کند که به پراگ بیاید و نزد وی بماند؟ 
مسئولیت این کار هراسانش می‌سازد. مطمنناً اگر ترزا را به خانه اش 
دعوت کندء او مشتاقانه می‌اید و هم زندگیش را وقف او می‌کند. آیا باید 


5 حکسلوا کی ار سه منطفهً رک بوهم (3010۵۳06) موراوی (۷0۲2۷16) و سلوا کی 
(5۱:0۷20۵16) تشکیل شده است. بوهم تا سال ۱۵4۵ میلادی, یک کشور سلطنتی وابسته به 
امپراتوری المان بود. از اين تاریخ تا سال ۱٩۱٩‏ بوهم به امپراتوری اطریش پیوست و در این سال 
_طبق عهدنامهٌ سن ژرمن - از اطريش جدا و جزء چکسلوا کی شد. 
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ار اف فکر منصرف شود ؟ در این صورت» تررا همحناد پیشخدمت یک 
1 3 1 ۰ س و 
ابحوفروشی در شهرستانی کوحک باقی خواهد ماند و هرک او را باز 
نخواهد دید. 

آیا براستی مایل است ترزا به او ملحق شود؟ آری یا نه؟ 

وما به داخل حیاط نگاه می‌کند و در حالی که چشمانش را به دیوار 
ساختمان مقابا ل دوخته دنبال پاسخ می‌گردد . 

دمادم تصو بر این رن را در حال خواب در اتاق حود مجسم می‌کند» و 
یه باد می‌آورد که هیحکس در ۳ گذشته اش سبه او نبوده افققت 4 
ترزا نه یک معشوقه بود ونه یک همسر. او کودکی بود که توما از یک سبد 
صمغ آندود بیرول آورده و روی تختخواب حود تن نود . حال او در 
خواب بود. توما نزدیک وی زانو زد» نفس تب الودش تندتر می‌زد و ناله 
یه ی ها و صورت خود را به صورت ترژا فشرد و در حال 
خواب برایش ی کلمات ارامش بخش نجوا کر د. در ظرف یک ثانیه به 
نظرش رسید که ترزا ۱۳7/۳9 خود به طرف 

۰ ۳1 عم 

صورت او کشیده می‌شود. توما بوی گس تب را احساس می‌کرد و مثل 
اینکه بخوأهد خود را ار صفای تن او اشباع کند آن زا استدهای می‌کرد . 
آنگاه توما پنداشت ترزا سال های زیادی در خانهٌ او بوده و اکنون در حال 
ٍِ ان ۳ نز ۱ ۳ 
زنده نمی‌ماند. یس باید در کنارش دراز بکشد و با او بمیرد. مشتافقانه 
صورت خود را در کنار صورت ترزا در بالش فرو برد و زمانی دراز بدین 
حالت بافی ماند. 

ااکنون توما حلوی پنحره ایستاده بود و این لحظه را به خاطر می‌آورد و از 

ِ س 

حود هی برسید . (رحه حیری حر عسشَق بدین‌گونه می اید و حخود ر 
می‌شناساند؟» 

اما این عشق بود؟ توما یقین کرده بود که می‌خواهد در کنار ترزا 
بمیرد. حنین احساسی به روشنی زیاده از حد بودء او ترزا را فقط دو بار 


۸ ۸ بار هستی 


دیده بود! آیا این احساس نوعی واکنش عصبی و هیستریک مردی نبود. 
که | گاه از ناشایستگی حود در دوست داشتن کمدی عشق را با خود 
بازی می‌کرد؟ و در عين حال برای بازی در این کمدی, شایستگی او 
آنقدر ناحیز بود که یک بیشخدمت حقیر شهرستاتی را انتخاب کرده بود 
#تات ی رف سوب اد وج 

توما به دیوار کثیف حیاط نگاه می‌کرد و نمی‌دانست که این حال» 
احساس عصبی زود گذری است, با عشق . 

و در اين شرایط, که یک مرد واقعی می‌داند چگونه سریعاً تصمیم 
بگیرد. توما از شک و دودلی خود شرمسار بود. این تردید زیباترین لحظة 
عمرش را از هر معنایی تهی می‌ساخت. 

توما خود را سخت سرزنش می‌کرد؛ اما سرانجام دریافت که شک و 
تردید امری کاملاً طبیعی است: آدمی هرگز از آنچه باید بخواهد, آ گاهی 
ندارد» زیرا زندگی یک بار بیش نیست و نمی‌توان آن را با زندگیهای 
گذشته مقایسه کرد و یا در آینده تصحیح نمود. 

پتتتا ۱ روت مه شتا هزین 

هیچ وسیله ای برای تشخیص تصمیم درست وحود ندارد زیرا هیچ 
مقایسه‌ای امکان‌پذیر نیست. در زندگی با همه جیز برای نخستین بار 
برخورد می‌کنيم . مانند هنر پیشه ای که بدود تمرین وارد صحنه شود. اما 
اگر اولین تمرین زندگی, خود زندگی باشد, پس برای زندگی چه ارزشی 
می‌توان قائل شد؟ اینست که 0 همیشه به یک «طرح»» شباهت دارد. 
اما حتی طرح هم کلمهٌ درستی نیست. زیرا طرح همیشه زمینه‌سازی برای 
آماده کردن یک تصوير است. اما طرحی که زندگی ماست طرح هیچ چیز 
نیست, طرحی بدون تصویر است. 

توما این ضرب المثل آلمانی را با خود زمزمه می‌کرد: یک بار حساب 
نیست» یک بار چون هیچ است. فقط یک بار زندگی کردن مانند هرگز 
زندگی نکردن است. 


۱ 
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5 لّ 5 

یک روز هنگام استراحت میاد دو عمل حراحی, پرستاری به توما 
اطلاع داد که او را پای تلفن می‌خواهند. گوشی را که برداشت صدای 
وا ات یر ار ای راه اه عم کرد ها رها لت آم 
قعاسقانه الب کار ود و رای درا فداشده شانافن وقرت 
کرد. اما به محض اينکه گوشی را گذاشت خود را سرزنش کرد که جرا 
به ترزا نگفته بود فوراً بیاید. توما هنوز وقت داشت وعد؛ْ ملاقات خود را 
بهم بزند! از حود پرسید در طی این سی و شش ساعت طولانی که به 
دیدارشان مانده, ترزا در پرا گ جه خواهد کرد. دلش می‌خواست ماشینش 
را سوار شود و در خیابانهای شهر دنبالش بگردد. 

ترزا شب روز بعد به خانهٌ او آمد. یک کیف - که به تسمه ای متصل 
بود-. به دوش داشت و خوش لباس‌تر از دفعه پیش به‌نظر می‌رسید. 
آنا کارنینای تولستوی را در دست داشت. شاد و سرحال بود. کمن 
خلت ان داشت‌وی کته وانیوی که کفا وت ادف ون 
دلیل وضع حاصی» به آنجا آمده است. بنا به دلایل حرفه ای و شاید هم 
(حرفهایش مبهم بود) در جستجوی شغلی به پراگ آمده است. 

سپس آنها در کنار یکدیگر آرميدند. به آن زودی پاسی از شب گذشته 
بود. توما برسید که کجا اتاق گرفته است تا آو را با ماشین برساند. ترا با 
حالتی ناراحت پاسخ داد که می‌خواسته مهمانخانه ای پیدا کند و به‌ناجار 
جمدانش را در ایستگاه را آهن امانت گذاشته است. 

روز پیش توما از آن واهمه داشت که اگر ترزا را به حانه اش دعوت 
کند ترزا دعوتش را بپذیرد و همه زندگیش را تسلیم او کند. حالا با شنیدن 
اینکه جمدانش را در ایستگاه راه آهن به امانت سپرده, با خود گفت که 
ترزا تمام زندگیش را در این جمدان گذاشته تا به او وا گذارد. 

با ترزا سوار اتومبیلش - که در مقابل ساختمان پارک شده بود - شد و 
به ایستگاه راه آهن رفتند و جمدان را - که بزرگ و بی‌نهایت سنگین 
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بود -- گرفتند و با هم به خانه برگشتند. 


م۳ 7 -ه 
حگونه توما توانست به این سرعت تصمیم بگیرد, حال آنکه نزدیک به 
بانزده روز تردید داشت وحتی خبری هم از خود به ترزا نداده بود؟ 


خودش هم از این جریان متعجب بود. او برخلاف اصول خود رفتار 
می‌کرد. ده سال پیش زمانی که توما زن اولش را طلاق داد» حدایی را در 
فضایی از شادمانی --همانطور که دیگران ازدواج خودشان را جشن 
نم ی‌گیزنداسب تجربه کرده بود. آنگاه دانست که برای زندگی در کنار یک 
زن - هر که باشد- افریده نشده است. او تنها بهء‌صورت مجرد می‌توانست 
حقیقتاً خودش باشد. بدین ترتیب با دقت بسیار می‌کوشيد نظام زندگیش را 
به گونه ای تنظیم کند تا یک زن هرگز نتواند با چمدانی به خانهٌ او بياید و 
در آنجا سکنی گزیند. به‌همین دلیل هم فقط یک تختخواب در خانه 


داش 

توما صبح وقتی بیداز شد, دید ترزا - که هنوز حواب بود - دست 
او را در دست دارد. آیا تمام شب این حنین دست یکدیگر را گرفته بودنر ؟ 
به نظرش این امر به سختی باورکردنی می‌نمود. 

ترزا در خواب عمیقا نفس می‌کشید و دست او را محکم در دست خود 
داشت (توما نمی‌توانست دست خود را از.دست ترزا بیرون بکشد) و 
جمدان بی‌نهایت سنگین نیز در کنار تختخواب بود. از ترس بیدار شدن 
ترزا, حرأت نمی‌کرد دستش را از دست او بیرون آورد. با احتیاط زیاد به 
پهلو حرخید تا بتواند او با خیال راحت تماشا کند. 

یک بار دیگر توما با خود گفت که ترزا کودکی است که او را در 
سبدی صمغ اندود گذاشته و روی آب رها کرده‌اند. آیا می‌توان گذاشت 
سبدی که کودکی در آن یناه گرفته است» در ابهای متلاطم رودخانه غرق 
شود ؟ اگر دختر «فرعون» سبد «موسای» خردسال را از آب نگرفته بود» 
عهد عتیق و تمامی تمدن ما وحود نمی‌داشت! در آغاز بسیاری از 
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افسانه‌های کهنء کسی کودکی رها شده را نجات می‌دهد. اگر پولیب 


ادیپ" کوجک را با خود نبرده بود» سوفکل " زیباترین ترازدی خود را 
به رشتهٌ تحریر در نمی‌آورد! 

توما آنگاه فهمید که استعاره جیز خطرنااکی است. با استعاره نمی‌شود 
شوعی کرد. عشق از یک استعاره افریده تواند شد. 

6 ِ 8 

توا آقریا فوسال نا رن آولش زیدکن, کرد واز ویک پس‌دافت: 
قاصی در حکم طلاق» کودک را به مادرش سپرد و توما را به پرداعت 
یک سوم حقوق ماهانه محکوم کرد. قاضی درعین حال به او اجازه داد که 
پسرش را در ماه دو بار ملاقات کند. 

اما هر بار که قرار بود پسرش را ببیندء مادر وعده ملاقات را به تعویق 
می‌انداعت. مسلماً اگر هدیه‌های نفیس برایشان می‌فرستاد» به‌راحتی 
می‌توانست پسرش را ببیند. توما می‌دانستکه در آزای عشق پسرش باید به 
مادر او پول دهد, و پیشاپیش هم بدهد. او با ساده‌دلی تصور می‌کرد باید 
بعدها افکارش را - که از هر نظر با افکار مادر در تضاد بود- به یسرش 
القاء کند. فکر این کار او را خسته می‌کرد. یک روز یکشنبه که زن 
سابقش در آحرین دقیقه قرار گردش و با پسرش را بهم زد مصمم شد ت] 
دیگر پسرش را نبیند. 

از اینها گذشته, جرا باید این کودک را بیشتر از کودک دیگری دوست 
بدارد؟ آنهاء جز به سبب بی احتیاطی در یک شب هیچ تت کون با 
یکدیگر نداشتند. با وسواس پول را خواهد داد, اما نباید یه اسم 
احساسات پدرانه - از او بخواهند که برای نگاهداشتن پسرش زد و خورد 
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۳ . سوفکل (50010»16) شاعر ترازدی نویس بونانی است که در حدود 1٩۵‏ تا ٩۰۵‏ بیش از میلاد 
مسیح می‌ریسته ات . شاه ادیپ یکی ار هفت اثرمشهور است که ازاوبافی مانده است . 
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البته هیچ ین حاضر نبود این استدلال را پذیرد. حتی پدر و مادرش 
یز او را محکوم کردن و گفتند گر توا به پسرش توجه نکند,آان یز از 
پسرشان سلب علاقه خواهند کرد. بدین‌ترتیب, آنها با عروس خود به نوعی 
روابط دوستانهٌ نمایشی, ادامه دادندء در حالی که نزد اطرافیان حویش از 
رفتار نمونه, انصاف و عدالت خواهی خود مدام لاف می‌زدند. 

توماء بدین ترتیب, موفق شد در زمان کوتاهی خود را از دست همسر 
سابق» بسرش و مادر و بدن خودش راحت کند و فقط ترس از زنان برای او 
بافی مانده بود. او می‌بایست میان ترس و اشتیاق, مصالحه‌ای برقرار 
نماید. به دوستان خود تاکید می‌کرد که فقط یک رابطهٌ عاری از 
احساسات می‌تواند برای هر دو خوشبختی به ارمغان آورد. هیچکدام نباید 
مدعی حقوقی نسبت به زندگی و آزادی دیگری باشد. 

از میان تمام دوستانش: «سابینا» او را بهتر می‌فهمید. سابینا 
می‌گفت: («تو را خیلی دوست دارم ریرا کاملا نقطه مقابل « کیچ»! 
هستی. در قلمرو «کیچ» تو غولی خواهی بود. هیچ فیلم آمریکایی یا 
روسی وحود ندارد که در آن بتوانی حیزی جز یک آدم تنفرانگیز باشی .» 

از سابینا برای پیدا کردن کاری در پراگ برای ترزا کمک خواست. 
همانطور که مقررات نامکتوب دوستی میان آنها ایجاب می‌کرد» سابینا به 
او قول داد هر حه از دستش برمی‌اید» انجام دهد. طولی نکشید که واقعاً 
سابینا محلی در لابراتوار عکاسی یک مجلة هفتگی پیدا کرد. این کار به 
تخصص نیاز نداشت. بدین ترتیب ترزا سالن ابجوفروشی را برای ورود به 
صنف مطبوعات ترک گفت. سابینا خودش ترزا را به هیأت تحریریه برد و 
معرفی کرد. توما با خود گفت که هرگز بهتر از سابینا دوستی نداشته 


هر 


۱ به صفحه ۲۲۳ رجوع شود. 
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عهدنامةٌ نامکتوب «دوستی عاشقانه» هر عشقی را از زندگی توما طرد 
می‌کرد. در صورت تخطی وی از این شرط, معشوقه‌های دیگرش هماندم 
در موقعیتی نامطلوب قرار می‌گرفتند و طفیان می‌کردند. 

توما اتاقی برای ترزا احاره ؟.د و حمدانش را به انحا برد دلش 
می‌خواست از ترزا مراقبت و حمایت کندء از حضورش لذّت برد؛ اما هیچ 
نیازی برای تغییر سبک زندگیش احساس نمی‌کرد. همچنین نمی‌خواست 
دیگرآن: سر فریاورند. ترزا در عانه‌آش زندگ می‌کند. سهیم شدن در 
خواب, کفران نعمت عشق بود. 

با زنان دیگر نیز هرگ شب را نمی‌گذراند. زمانی که برای دیدارشان به 
خانهٌ آنها می‌رفت کار اسان بود» زیرا هر وقت می‌خواست می‌توانست آنحا 
را ترک کند. اما زمانی که انها به خانهُ او می‌آمدند کارش مشکل می‌شد 
جرا که باید به آنها توضیح دهد که بعد از نیمه شب باید آنها را به خانه 
برساند. زیرا نمی‌توأند در کنار آدم دیگری به خواب رود. هرجند این عذر 
او از حقیقت دور نبود, اما به‌عنوان دلیل واقعی جندان اصالت نداشت و 
او جرأت نمی‌کرد آن را به رفیقه‌هایش اعتراف کند: در لحظه‌ای که به 
دنبال عشق می‌آمد, تمایل شدیدی برای تنها ماندن احساس می‌کرد. برای 
او نامطبوع بود که در دل شب کنار ادم بیگانه ای بیدار شود از بیداری 
صبحگاهی زوج‌ها نفرت داشت, میل نداشت کسی صدای مسواک 
کرد دندانهایش را بشنود و از صفای صبحانهٌ دونفره چیزی نمی‌فهمید. 

به‌همین سبب جقدر تعجب کرد وقتی که بیدار شد دید ترزا دستش 
را محکم در دست دارد! به او نگاه می‌کرد و به دشواری می‌توانست بفهمد 
که جه اتفاقی برایش افتاده است. ساعت‌های گذشته را به خاطر می‌آورد 
و احساس کرد که عطر حوشبختی ناشناخته ای را استنشاق می‌کند. 

از آن هنگام هر دو از خواب مشترک لذت می‌بردند. بخصوص ترزا» 
نمی‌توانست بدون او به حواب رود. اگر توما در دفترش تنها می‌ماند. -- که 
بیش از پیش فقط بهانه ای بود- ترزا قادر نبود در تمام شب جشم برهم 
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گذارد. در کنار اوء حتی در نهایت اضطراب به خواب می‌رفت. توما با ۱ 
صدای خفه داستانهایی می‌ساخت و برایش نقل می‌کرد. هیچ و پوچ» 
کلمات اطمینان‌بخش يا خنده‌داری که با صدائی یکنواحت تکرار 
می‌شد. این کلمات در ذهن ترزا به صورت تصاویر مبهمی شکل می‌گرفت 
و او را به ریا می‌کشاند. توما کاملاً بر خواب او مسلط بود و ترزا در 
لحظه ای که دلخواه توما بود» به خواب می‌رفت. 

وقتی می‌خوابیدند, ترزا -مانند نخستین شب او را دربر می‌گرفت و 
مشت. یکی از انگشتان یا مج دستش را مهربانانه و به سختی می‌فشرد. 
زمانی که توما می‌حواست - بدون بیدار کردن او از تختخواب دور شود 
قیانست با تفیش رهم کت اخا انکفت سفت با مج ساب 
خود را از دست او بیرون می‌آورد که هميشه با اين کار ترزا نیمه‌بیدار 
می‌شد, زیرا حتی در خواب نیز مواظب او بود. توما برای آرام کردن او به 
آهستگی چیزی (پیژامای لوله شده يا لنگه کفش سر پایی یا یک کتاب) 
را توی مشت خالی او می‌گذاشت که ترزا آن را هم با قوت مانند قسمتی 
از بدد او می‌فشرد. 

یک روز پس از خواباندن ترزا در حالی که هنوز عمیقاً به خواب 
نرفته و می‌توانست به سئوالا تش پاسخ گوید- توما به او گفت: 

خوب, من حالا از اینجا می‌روم! 

ترزا برسید: 

کحامی‌روی؟ 

با لحنی جدی پاسخ داد: 

بیرون می‌روم | 

ترزا درحالی که روی تختخواب نیم خیز می‌شد گفت: 

- من هم با تومی‌ایم! 

نه نمی‌خواهم. من برای همیشه می‌روم! 

توما این را گفت و از اتاق به راهرو رفت. ترزا در حالی که 
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پلک هایش ر به هم می‌زد بلند شد و او را در راهرو دنبال کرد. زن حوان 
فقط پیراهن کوتاهی بر تن داشت. چهره اش بی‌حرکت و بدون احساس 
می‌نمود » آما حرکانش فوت و متانت خاصی داشت .توما از راهرو به داحل 
دالان هش کت شتا وان رفت و در را به روی او بست. تررا در را را 
حرکتی ناگهانی باز و او را دنبال کرد. در حال نیمه‌خواب اطمینان 
۱ ۱ ۳2 
داشتت. که توما قصد دارد برای همشیه از نزدش برود و او باید نگهش 
دارد. توما یک طبقه این رفت و سپس میان بلکان ایستاد و منتظر ماند تا 
۰ ۱ 0 .۰ ِ ۳۰ ۰ 
نرزا به او رسید و دستهایش را گرفت و به ارامی برد جود و به روی 
موم 

تختخواب» باز گرداند. ۱ 

یکی از شب‌ها ترزا در خواب شروع به نالیدن کرد. توما او را بیدار 
کرد ترزا به محض اینکه چشم باز کرد با انزجار به توما گفت: 

از اینجا برو! از اینجا برو! 

سپس رژیای خود را برای توما چنین نقل کرد: آنها هر دو با سابینا در 
اتاق وسیعی بودند. در وسط این اتاق - که به صحنه تأتر شباهت 
داشت-- تختخوابی قرار داشت. توما به او دستور داد تا در گوشه اتاق 
نماند و حلوی حشماد اي سابیتا را نوازش می‌کرد . تررا نگاه می‌کرد و از 

۲ سر ۲ مسته 

این منظره» به گونه ای تحمل نایدی رنج کشتان و برای انکه رنج نفسانی 
خود را به مدد درد حسمانی درمان کند» زير ناخن‌هایش سوزن فرو 
می‌کرده ترزا در حالی که مشت‌ها راء گویی که انگشتانش واقعاً 
صدمه دیده باشند می‌فشرد- گفت: 

- «به‌طور وحشتناکی درداور بود!)» ۱ 

توما او را با مهربانی آرام کرد و ترزا - که مدام می‌لرزید-- به آرامی 
به حواب رفت. 

فرداء با فکر این روژیاء توما جیزی به خاطرش خطور کرد. کشو میز 
خود را گشود و بستهٌ نامه‌های سابینا را باز کرد. پس از یک لحظه 
حشمش به این قسمت افتاد: («دلم می‌خوا هد در کارگاه نفاشیم, همحود 


روی صحنه تأتره تو را نوازش کنم. دیگران در اطراف ما خواهند بود ولی 
حق نزدیک شدن به ما را نخواهند داشت, اما انها نمی‌توانند جشم از ما 
برگیرند.» ۱ 

بدتر از همه این بود که نامه تاریخ داشت و همین اواخر نوشته شده 
بود» بعنی در زمانی که ترزا ارمدتی قبل از آن در خانهٌ توما بسر می‌برد. 

توما او را سرزنش کرد: 

تونامه‌های مرا خوانده ای ! 

ترزا بدون قصد انکار گفت؛ 

خحوب! مرا از خانه بیرون کن. 

اما توما او را از خانه بیرون نکرد. او را می‌دید که حسبیده به دیوار 
کارگاه سابینا, سوزن به زیر ناخن های خود فرو می‌کند. انگشتانش را در 
تا گرفت» آنها را نوازش کرد آنها را به لب برد و مثل اینکه اثر خون 
آنجا باقی مانده باشد, آنها را بوسید. 

اما از آن رون به نظر می‌رسید که همه جیز علیه اوست. روزی 
نمی‌گذشت که ترزا حیز تازه‌ای دربارهُ روابط پنهان او کشف نکند. 

توما نخست همه حیز را منکر می‌شد. اما وقتی که دلایل ترزا غیرقابل 
انکار بود, می‌کوشيد تا ثابت کند که هیچ تضادی میان این روابط و 
عشقش نسبت به ترزا وجود ندارد. حرفهایش منطقی نبود» او گاهی 
بی‌وفایی خود را انکار و گاهی آن را توجیه می‌کرد. 

یک روز برای گرفتن وعده ملاقات داشت به دوستی تلفن می‌کرد. 
وقتی ارتباط قطع شدء صدای عجیبی در اتاق مجاور شنید, مانند صدای 
دندان‌هایی که به شدت بر هم فشرده می‌شد. 

ترزا تصادفا در همان لحظه به خانه اش آمده بود و توما خبر نداشت. او 
شیشهٌ داروی مسکنی در دست داشت. از آن می‌خورد و - اما حون دستش 
می‌لرزید- شيشه به دندانهایش برخورد می‌کرد. 

توما - گویی بخواهد از غرق شدن نجاتش دهد خود را به طرفش 





۳ ۳ 8 ۰ ۳۹ ۰ ۶ _ ۰ 
پرتاب کرد. شيشه والریان به زمین افتاد و لکهٌ بزرگی روی فرش بحای 
کت 
نتیجه توجیه کردنی نیست. 

مدتها پیش از آنکه ترزا مکاتبات او را با سابینا کشف کند, با حند 
نفر ار دوستان به کاباره‌ای رفته بودند تا کار حدید ترزا را حشن بگیرند. او 
لابراتوار عکاسی ر ترگ کرده و عکاس محله سشده بود, توما حود از رفص 
خوشش نمی‌آمد. یکی از همکاران جوانش در بیمارستان با ترزا 

۱ و 11 ۴ عم ۹ 
می‌رقصید. آنها به شکلی بسیار زیبا در جایگاه رقص می‌لغزیدند و ترزا 
زیباتر از هميشه به نظر می‌رسید. توما متعجب بود که چگونه ترزا با این 
همه دقت و تمکین همپای آن مرد حوان حرکت می‌کند. ظاهراً این رقص 
اشکار می‌ساخت که اطاعت محض تررا - این اشتیاق سوزان برای انحام 
آنجه هر مان تفا هر تواندیت الرایا هشن ها مکی تداردن از 
در وأقم آمادگی داشت ت تا به ندای هر مردی که با او برخورد می‌کند» پاسخ 
دهد یج حیز طبیعی تر از آن نبود که ترزا را با این مرد حوان» عاشق و 
معشوق بنداشت. توما از اینکه به سادگی می‌توانست آنها را عاشق و معشوق 
تلقی کند رنج می‌ برد . بیکر ترزا کامله در آغوش 1 هر پیکر 
مردانه ای تصور پذیر بودء و این فکر توما را بدخلق می‌کرد. هنکامی که به 
خانه با زگشتند نیمی از شب گذشته بود و توما حسادت خود را برای ترزا 
‌‌ ۰ ما۰ ۰ و ۰ ِ 0 2 . 
توما وفاداری ترزا را به خود یک اصل تغییرنایذیر می‌داند. اما حگونه 
می توانست ۹ رحسادت ترزا به معشوقه های بسیار واقعی حود ایراد بگیرد؟ 

۳ 5 

ترزا می‌کوشید - بدون آنکه واقعاً موفق شود حرف های توما را باور 

کت و خوشال امد همانطور که همه تا بتحال خوشهال نوده است: 


1۸ / بار هستی 


اما حسادت, که از بروز ان در روز جلوگیری می‌کرد با شدت بیشتری در 
رویاهایش ظاهر می‌شد. رویاهایی که هميشه با ناله ای ممتد خاتمه 
می‌یافت و توما فقط با بیدار کردنش می‌توانست آن را قطع کند. 

رویاهای ترزا مانند تم اصلی یک آهنگ يا مانند فلمهای سریال 
تلویزیونی تکرار می‌شد. برای مثال رژیایی که اغلب بازمی‌گشت؛ 
رژیای گربه‌هایی بود که به صورت او می‌پریدند و بر پوست او جنگ 
می‌زدند. در مورد این رویا می‌توان به راحتی توضیح داد: در ایالت بوهم, 
گربه به زبان عامیانه به معنای دختر قشنگ است. ترزا خود را مورد تهدید 
زنان احساس می‌کرد» مورد تهدید همه زنان. همه زنان می‌توانستند مورد 
هت ایک ای از هه فان صحی توافت 

در یک دور دیگر روّیا» ترزا در استانهة مرگ قرار می‌گرفت. یک شب 
که توا و راء در حالی که از ترس جیغ میکشید بیدار نموه ۳ 
چنین نعریف کرد: یک استخر بزرگ سر پوشیده بود. در حدود بیست نفر 
زد بودیم . همه می‌بایستی برهنه قدم آهسته دور استخر راه برویم . سبدی به 
زیر سقف آویزان شده و مردی در آن نشسته بود. او کلاه لبه پهنی به‌سر 
که و ام فان ار نان که لقع گر 
هستی . تو به ما دستور می‌دادی و فریاد می‌زدی. می‌بایست پشت سر هم 
راه برویم, اواز بخوانیم و زانوها را خم کنیم. وقتی زنی زانوهای خود را 
درست خم نمی‌کرد» تو او را با هفت‌تیر هدف قرار می‌دادی و زن بیحان در 
استخر می‌افتاد. در آن لحظه زنان دیگر قاه‌قاه می‌عندیدند و باز با شدت 
بیشتری آواز می‌خواندند. و تو از ما چشم برنمی‌داشتی, اگر یکی از میان 
ما حرکت نادرستی انجام می‌داد. او را با تير می‌زدی. استخر بر از 
احسادی بود که , رت شناور بودند. و من می‌دانستم که یات 
رای م شدن نار وتومرا خواهی کشت! 

سومین دور رو با آنجه را بعد از مرگ برایش اتفاق می‌افتاد بیان 
می‌کرد: او درون یک کالسکه نعش کشی - که به بزرگی یک کامیون 


بخش یکم: سبکی وسنگینی / 4٩‏ 


اتیانت کشی بود - ناله هو کرو در اطرافش فقط احساد زنان فرار داشت. 
تن حسد در آنجا نود که می‌بایست در عقب را باز گذارد و نازه 
ساق های یا از ان بیرون می‌ماند. ترزا فریاد می‌کرد:. 
.2 ۰ ‌‌ 

نگاه کنید! من ۳ هنوز تمام حواسم بافی ات ! 

احساد به تمسخر می‌گفتند: 

ما هم همین طور» ما هم تمام حواسمان بافی است! 

آنها عیناً همان خندهٌ آدم‌های زنده را بر لب داشتند که در گذشته 
تفر ی‌کنان به او می‌گفتند که کاملاً طبیعی است روزی انسان دندان‌های 
خحراب, تخمدان‌های بیمار و پوستی برحین و حروک داشته باشد, اکنون 
آنها دندان‌های خراب تخمداد‌های بیمار و یوستی برحین و حروک 
داشتند. و حالاء با هماد نیشخند» برايش نوصیح می‌دادند که مرده است و 
این آمر هم کاملا در مسیر نظام طبیعت قرار دارد! 

ترزا ناگهان احساس کرد که دلش می‌خواهد ادرار کند و فریاد 
تن 

اما جون میل دارم ادرار کنم ؛ دلیل آن است که نمرده ام! 

آنان دوباره فاه‌فاه خندیدند: 

این طبیعی است که می‌خواهی ادرار کنی! تمام حواس تو برای 
مدتی طولانی باقی خواهد ماند. مثل آدم‌هایی که یک دستشان را قطم 
وم انش وزیا نها انم فش را هاش کنتت عوه‌ها تقیی آفرارد 
نداریم, ولی هميشه میل به ادرار کردن را در حود احساس می‌کنیم . 

سیف همه انیا مرا («نو)) حطاب می‌کردند» و مرا تا ای نت و 
می‌شناسند» مثل اينکه همکارانم بودند. و من می ترسیدم مجبور باشم 
همیشه با آنها بمانم! 

2 ر ۳ 


در تمام ربان‌هایی که از زبان لاتین مشتق می‌شود. کلمه 


۰ / بار هستی 


((همدردی» (60۳0۳2551010 ) را با بیشوند «0۳0ع» و ریش «025510» 
می‌سازند که در اصل به معنای «رنج و مشقت» است. در زبان‌های 
دیگر -مثلاً جک, لهستانی, آلمانی و سوئدی- این کلمةٌ به‌وسیلة یک 
اسم متشکل از بیشوندی بیوسته با کلمهٌ «احساس» توصیف می‌شود" . 

در زبان‌های مشتق از ربان لاتين» کلمهٌ همدردی به این معناست که 
آدمی نمی‌تواند به رنج دیگران بی‌تفاوت باشد. به عبارت دیگر, انسان 
نسبت به کسی که رنج می‌کشد احساس علاقه می‌کند. کلمةٌ دیگری که 
تقریباً همان معنا را دارد عبارت از رقت است (به انگلیسی ۳:0۷ به 
ایتالیایی ۵ او غیره)» که حتی نوعی «بخشایش» و «گذشت» در 
مقابل انسان دردمند را تلقين می‌کند» اما احساس رقت کردن نسبت به 
یک زن به معنای بهتر و بالاتر از او بودن است, به معنای خحم شدن و 
دست او را گرفتن است. 

بدین سببء کلمة همدردی ۱ ان ر قی اب وا این 
کلمه احساسی را نشان می‌دهد که درجه دوم تلقی می‌شود و با عشق 
ارتباط حندانی ندارد. را از روی همدردی دوست داشتن» دوست 
داشتن حقیقی نیست. 

در زبان‌هایی که واژهٌ همدردی نه با ريشهٌ «رنج و مشقت» بلکه با 
کلمه «احساس» ساخته می‌شود, واژه تقریباً به یک معنا به کار می‌رود 
اما مشکل می‌توان گفت که احساس بد یا متوسطی را بیان می‌کند. نیروی 
پنهانی ريشة لغتء پرتو دیگری بر این لفظ می‌افکند و به آن معنای 
گسترده‌تری می‌بخشد. همدردی (احساس مشترک) به معنای شریک 
شدن در بدبختی دیگری و همچنین درک مشترک هرگونه احساس دیگر 
مانند (شادی, اضطراب؛ خوشبختی و درد) است. این گونه همدردی 
به معنایی که در زبان‌های لهستانی» المانی با سوندی به کار می‌رود -- 
۱ کلمهة احساس به زبان‌های جک معادل  )50۷-610(‏ لهستانی (عع)-: )800‏ آلمانی 
(۷]1۱8۵61۷:1۱) و سوندی (۱۷60-1620512) است. 


سپ ی و وس سوت يوت یر سا موی مس بر 


بخش یکم: سبکی وسنگینی / ۵۱ 


عالیترین توان تخیل احساس است و هنر القاء تأثرات را نشان می‌دهد. در 
ماه اتب ها شاب انا لشریت ا اس انیت 

هنگامی که ترزا درعالم رویا سوزن به زیرناخن های خود فرو می‌برد» 
در واقع راز خود را فاش می سازدء زیرا بدین ترتیب توما می‌فهمد که او 
مخفیانه کشوهایش را حستحو می‌کند. مسلماً اگر زن دیگری این کار را 
کرده بود» توما دیگر با او حرف نمی‌زد. ترزا که این را می‌دانست گفته 
بود: «مرا از خانه ات بیرون کن!» با این حال توما, نه‌فقط او را از حانه 
بیرون نکرد, بلکه دست‌هایش را گرفت و سر انگشتانش را بوسید» زیرا 
خود توما نیز در آن لحظه دردی را که او زیر ناخن هایش حس می‌کرد» 
احساس می‌نمود, مثل اينکه اعصاب انگشتان ترزا مستقیماً به مغز توما هم 
وصل باشد . 

آنکس که استعداد دشوار همدردی (احساس مشترک) را دارا 
نیست؛ به سردی رفتار ترزا را محکوم می‌کند, زیرا زندگی خصوصی 
دیگری محترم است و نباید کشوهایی را که محتوی نامه‌های خحصوصی 
است» باز کرد. اما چون که همدردی سرنوشت محتوم (یا طالم بد) توما 
شده بود, به نظرش می‌آمد که خود او جلو کشوی میز زانوزده و قادر نیست 
جشمانش را از جمله‌های نگاشته شده به دست‌سابینا بردارد. ترزا را کامل 
درک رف هط لمی تاشت کت هه او یک ود لگ ای 
بار هم بیشتر دوست می‌داشت. 

" 7 5 

اما ترزا بیش از بیش حرکت های ناگهانی و بی‌تناسب از خود نشان 
می‌داد. دو سال از کشف بی وفایی های توما می‌گذشت و وضع روز به روز 
بدتر می شد و راه‌حلی هم وجود نداشت. 

ایا تفا توافما قت توانست پف قوس ها عاشتا اکن تا نشب 
خانمه دهد؟ پاسخ منفی بود. این کار توما را ار بین می‌برد» زیرا او توانایی 
آن را نداشت که اشتهایش را نسبت به ژنان دیگر مهار کند. به علاوه 


۲ / بار هستی 


جنین کاری به نظرش بیهوده می‌رسید. هیجکس به خوبی او نمی‌دانست 
که ماجراهای عاشقانه اش هیچ خحطری برای ترزا دربر ندارد. پس جرا باید 
خود را از این ماجراهای مورد علاقه اش محروم سازد؟ این کار در نظر او 
به اندازهٌ صرف نظر کردن از یک مسابقه فوتبال اللهانه بود. 

اما چگونه امکان داشت باز هم از لذت و خوشی سخن گفت؟ به 
محرد اينکه برای بیوستن به یکی از معشوقه‌هایش می‌رفت, آن معشوقه 
رای تفا وت نمی شلف قفا و گنل نمی غورد که ای ارم باز ناشن 
دام جهرهٌ ترزا در برابر جشمانش بود و او می‌بایست سریعاً مست شود تا 
فکر او از سرش بیرون رود. از وقتی که ترزا را می‌شناحت. نمی‌توانست 
بدون کمک الکل با زنان دیگر نزدیک شود! اما بوی الکل هم موحب 
می‌شد که ترزا به اسانی پی به بی وفایی های او ببرد. 

توما حسابی در دام افتاده بود: به محرد اینکه به معشوفه هایيش 
و توس کر تست به آنها تمایلی نداشت, اما اگر یک روز را هم 
بدون آنها می‌گذراند» برای گرفتن وعد؛ ملاقات تلفن می‌کرد. 

توما در خانةٌ سابینا بهترین حال را داشت, زیرا می‌دانست سابینا 
رازنگهدار است و وقتی که با اوست نباید نگران آشکار شدن رازش باشد. 
در کارگاه نقاشی» زندگی عاشقانهٌ زمان تحرد یعنی خاطره‌های زندگی 
گذشته اش, موج می زد. 

و خود, احتمالا متوحه نبود چقدر تغییر کرده است. از دیر رفتن به 
خانه واهمه داشت زیرا ترزا منتظرش بود. یک بان سابینا متوحه شد که 
توما در حالی که با اوستء به ساعتش نگاه می‌کند. 

پس از آن» سابینا با قدم‌های سست به قدم زدن در کارگاه پرداخت و 
جلوی تابلویی تمام نشده که روی سه‌پایه قرار داشت, ایستاد و به توما که 
با شتاب لباسهایش را می پوشيد, انحم کرد. 

توما به سرعت لباسش را پوشید, اما یک پایش هنوز لخت بود. به 
اطراف خود نگاه کرد و سپس چهار دست و پا زیر میز دنبال چیزی 


بخش یکم: سبکی وسنگینی / ۵۳ 


موم 


‌ِ- ۳ 
سابینا گفت: 
7 5 2 ۹ ۲ 
وقمی تورا نگاه می‌کنی احساس می‌کنم در حال آمیختن با مضمون 
.2 سم 
نت رم تابلوهای من هستی . برخورد دو دنیا» نمایش دوکانکی ! پشت 
نیمرخ تومای عیاش جهرهٌ باورنکردنی عاشقی افسانه ای ظاهر می‌شود. یا 
برعکس, از میانهُ نیمرخ تریستان" که فقط به ترزای خود می‌اندیشد» 
دنیای قشنگی که مرد عیاش پشت سر گذاشته» به نظر می‌آید! 
توما بلند شده بود و با حواس پرتی به سخنان سابینا گوش می‌داد. 


سایینا پرسید : 
دنبال جه می‌گردی؟ 


سابینا اتاق را با او گشتء سپس توما دوباره جهار دست و پا زیر میز 
رفت و به جستجوپرداخت. 
ایتجا خورابی بیدا نمی‌شود. وقتی آمدی مسلماً یک لنکه خوراب 
بیشتر نداشتی . 
توما در حالی که ساعتش را نگاه می‌کرد فریاد زد: 
رم 7 
جطور, یک لنکه جوراب بیشتر نپوشیده بودم! مسلماً فقط با یک 
لنگه جوراب اینجا نیامده ام! 
این محال نیست. مدتی است که بدحوری حواست پرت است. 
همیشه عحله داری. مدام ساعتت را نگاه می‌کنی و نعحبی هم ندارد که 
پوشیدن یک لنگه جوراب را فراموش کرده باشی . 
- هوای بیرون سرد است. یک لنگه جوراب ساقه بلند به توامانت می‌دهم. 
._ّ ت-‌ 
سابینا سپس یک لنگه حوراب ساقه بلند سفید آخرین مد به او داد. 
توما به خوبی می‌دانست که سابینا دارد انتقام می‌گیرد و به خاطر اینکه 


۱. ۱ 


به ساعت خود نگاه کرده بود, او جورابش را پنهان کرده است. جون هوا 
سرد بود» ناجار جوراب زنانه را پوشید. وقتی به خانه وارد شد. یک 
جوراب مردانه به یک پا و یک جوراب ساقه بلند زنانه, که تا مج پا جمع 
شده بود به بای دیگر داشت. 

توما وضع خوشی نداشت: در جشم معشوقه هایش » مهر رسوا کننده 
عشق ترزا را بر بیشانی داشت. و در جشم ترزا داغ ماحراهای عاشمانه اش 
بر سیمای او نقش بسته بود. 
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برای تسکین رنج ترزا, با او ازدواح کرد (بالاخره اتاقش را که مدتها 
بود در أن سکونت نداشت» پس دادند) و بک 9 شکاری نوزاد برای 
وی دست وپا کرد. 

لک از تا رخا نود هرهم کار رها بل کات 
پدرش, سگ گرگی همسایه بود. هیچکس توله سگ‌های دورگه را 
نمی‌خواست و فکر کشتن آنها همکارش را فوق العاده ناراحت کرده بود. 

توما می‌بایست از میان سگ‌ها یکی را انتخاب کند و می‌دانست بقیه 
باید بمیرند. خود را در موقعیت رئیس جمهوری می‌یافت که از میان چهار 
محکوم به مرگ تنها می‌تواند یک نفر را عفو کند. بالاخره یکی از سگ‌ها 
را انتخاب کرد ماده سگی که به‌نظر می‌آمد تن سگ گرگی را دارد و 
سرش یاداور تبار سن برناردی مادرش بود. سگ را برای ترزا به خانه آورد. 
تررا توله گت را بغل گرفت روی سینه هاش فشار داد و حیوان هماندم 
پیراهنش را کثیف کرد. 

اکنون باید اسمی برای توله‌سگ پیدا می‌کرد. توما می‌حواست از روی 
اسم همه بفهمند که این سگ به ترزا تعلق دارد. یاد کتابی افتاد که ترزا 
روز ورود بدون خبرش به پراگ به زیر بغل داشت و پيشنهاد کرد اسم 
0 را («تولستوی»» بگذارند. 


ترزا جواب داد 
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ان یک فاوهسی انیت و نب وان مرت اش استن ( 
«انا کارنین» بگذاریم. 

ای .رن هرگز دهان کوجکی تا این حد خنده‌دار ندارد» آنا کارنین 
نام مناسبی نیست. بهتر است آن را کارنین صدا کنیم. بله» کارنین عیناً 
همانست که هميشه تصور کرده ام! 

ایا اسم کارنین اخحتلالی در حصوصیات حنسی او بوحود نمی‌اورد؟ 

توما پاسخ داد: .. 

- ممکن است سگ ماده‌ای که صاحبانش هميشه او را با نام یک 

ع ۰ ۰ م7 ۰ 

عحیب‌تر از همه انکه پیش بینی توما ره حفیفت پیوست. یو 
سگ‌های ماده بیشتر به ارباب مرد خود دلبسته می‌شوند اما کارنین 
برعکس به ترزا علاقه‌مند شد. توما از این علاقه سپاسگزار بود و در حالی 

2 ۰ و ه_ 
که سگ را نوازش می‌کرد گفت: 

کارنین حق داری, این دقیقاً همان چیزیست که از تو انتظار دارم. 
جون به تنهایی نمی‌توانم باید کمکم کنی تا با هم ترزا را خوشحال 
اما توماء حتی به کمک کارنین, نیز موفق به خوشبخت کردن ترزا 
نمی‌شد. این را وقتی دانست که ده روزی از اشغال کشورش توسط 
تانک های روسی ی ۱۳ ماه اوت ۰۱۹۰۸ رنئیس سکن در شهر 
زوریخ که با توما در یک کنفرانس بین المللی اشنا شده بود- مرتباً از 
آنجا تلفن می‌زد. او که سخت نگران حال توما بود, به او کاری بيشنهاد 
می‌کرد . 
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توما عقیده داشت که ترزا مایل به ترک پراگ نیست و به‌خاطر او 
پیشنهاد پزشک سوئیسی راء بدود کوحکترین تردیدی» رد مره کر وا ره 
علاوه, ترزا هفت روز اول اشغال را با جنان هیحانی می‌گذراند که تقریباً 
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به حوشبختی می‌مانست. با دوربین فیلمبرداری خیابان‌ها را کشت و 
فیلم هایش را میان روزنامه‌ نگاران خارجی - که برای به دست آوردن آنها 
سر و دست می‌شکستند - توزیع می‌کرد. یک روز که ترزا بیش از حد از 
خحود بی پروایی نشان داده و از افسری که هفت‌تیر خود را به سوی 
تظاهرکنندگان نشانه گرفته بود» از نزدیک عکس گرفت, توقیفش کردند و 
محبور شد شب را در ستاد روس‌ها بگذراند. آنها حتی او را تهدید به 
تیرباران کردند, اما به مجرد اینکه آزاد شد, به خیابان‌ها بازگشت و به 
عکس گرفتن ادامه داد. 

اما توما بسیار متعجب شد وقتی در دهمین روز اشغال ترزا به او گفت؛ 

واقعاً جرا مایل به رفتن به سویس نیستی ؟ 

چرا به سویس بروم ؟ 

در اینجا با توتسویه حساب می‌کنند. 

س با کی تسویه‌حساب نمی‌کنند؟ -و به حالت تسلیم افزود: - اما 
بگوببینم» تومی‌توانی در خارج زندگی کنی ؟ 

س چرا نتوانم ؟ 

بعد از انکه دیدم حاضری زندگیت را برای این کشور فدا کنیء 
متعجبم چگونه می‌توانی حالا اینجا را ترک کنی؟ 

- از وقتی «دو بحک» برگشته» همه حیز عوض شده. 

او درست می‌گفت؛ هیجاد عمومی بیش از هفت روز دوام نیاورد. 
ارتش روس دولتمردان حک را به‌سان جنایتکاران از کشور بیرون برده 
بود. هیچکس نمی‌دانست آنها کحا هستند. همه برای زندگیشان هراسان 
بودند» و کینه به روس‌هاء مانند الکل, آدمیزاد را منگ می‌کرد. حشن 
شکرآور نفرت و کین فراگیر بود. شهرهای بوهم از هزاران پوستر -- که با 
قفیت تاه بودند- بر شد. بوسترها از شوخی های زننده, هحویه‌ها و 
اشعان, کاریکاتورهای برژنف و ارتش او آکنده بود, ارتشی که مانند 
دلقک‌های ناشی سیرک مورد نمسخر همه قرار می‌گرفت. ولی هیچ 
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جشنی همیشگی نیست. در آن هنگام» روس‌ها نمایندگان محبوس مردم 
حک را محبور به امضای قرارنامه ای با مسکو کرده بودند. دو بحک با این 
قرارنامه وارد پراگ شد و در رادیو خطابةٌ خود را قرائت کرد. شش روز 
زندان آنجنان او را ضعیف کرده بود که به زحمت توان سخن گفتن 
داشت. نامفهوم حرف می‌زد» نفسش بِ در میان جمله‌هایش 
مکث‌های طولانی ایا تون دقیقه - د 

ای سازش کشور را از آنچه مردم بیش تن تفت از انتن سنوت 
یعنی ار اعدام و تبعیدهای دسته حمعی به سیبری نحات داد. اما یک حیز 
فوراً و به روشنی معلوم شدء بوهم می بایست درمقابل فاتح سر تعظیم 
فرود آورد. بوهم می‌بایست برای همیشه لکنت زبان بگیرد. سربسته حرف 
بزند» و مانند الکساندر دوبحک. به زحمت نفس بکشد. حشن و سرور 
تمام شده بود و مردم با ننگ حقارت و ذلت آشنا می‌شدند. 

ترزا همه این مطالب را برای توما توضیح می‌داد. توما می‌دانست که 
حق با اوست. اما یقین داشت که این واقعیت دلیل اساسی تری را بوشیده 
می‌دارد» دلیلی که ترزا را به ترک براگ برمی‌انگیزد: ترزا تاکنون 
خوشبخت نبوده است. 

زیباترین روزهای عمرش زمانی بود که از سربازان روس در 
خیابان‌های پراگ عکس می‌گرفت و خود را به مخاطره می انداحت. تنها 
در این مدت سریال تلویزیونی رژیاهایش قطع شده و شبهای آرامی را 
گذ رانده بود. روس ها به همراه زره‌یوش هایشان برای او هماهنگی تن و 
روان به ارمغان آورده بودند. حال که حشن خانمه یافته بود باز از 
قاری هرن تفت وراز انش تفت او سالگ 0 
بود که می‌توانست در آن خود را قوی و راضی حس کند. و مشتاق بود به 
خارج برود به امید آنکه حال و هوای مشابهی را در آنجا بازیابد. ۱ 

توما از او پرسید: 


و از این ناراحت نمی‌شوی که سابینا به سویس مهاحرت کرده 


۸ / بار هستی 


باشد؟ 

ترزا پاسخ داد: 

- زوریخ که ژنو نیست. در آنجا مسلماً کمتر از پرااگ مرا ناراحت 
خواهد کرد. 

کسی که مایل است شهر و دیار خود را ترک گوید, انسان خوشبختی 
نیست. تمایل ترزا به مهاحرت در توما تأثیریک حکم قاطع را داشت و به 
ال کردن تاد کمی بعد او با ترزا و کارنین در بزرگترین شهر سویس 
بودند . 
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توما برای اسباب کشی به منزل جدید که بدون اثائیه بود. یک 
تختخواب خرید - آنها هنوز پولی برای خریدن چیزهای دیگر نداشتند - و 
با التهاب مردی که در حهل سالگیء زندگی نوینی را آغاز کند, به کار 
مشغول شد. 

چندین بار به سابینا در نو تلفن کرد. خوشبختانه او هشت روز پیش از 
هجوم فوای روس نمایشگاهی از آثار خود ترتیب داده بود و دوستداران 
هنر نقاشی در سویس, تحت تأثیر علاقة شدید به کشور کوچکش, تمام 
تابلوهایش را خریده بودند. 

سابینا دررحالی که یشت تلفن شدیداً می‌عندید گفت: 

به مرحمت روس ها متمول ۳ 

و توما را به خانةُ خود در کارگاه جدیدش - که اطمینان می‌داد با 
کارگاهی که او در پراگ دیده هیچ فرقی ندارد- دعوت کرد. 

توما میل داشت به دیدن سابینا برود» اما برای توحیه این سفر بهانه ای 
نداشت که ترزا را قانع کند. بنابراین سابینا به زوریخ آمد و در هتلی اتاق 
گرفت. توما بعد از تمام شدن کارش به دیدن او رفت. سابینا یک کلاه 
گرد لبه دار بر سر داشت و توما را مدتی طولانی بدون حرکت نگاه کرد و 
هت تفن توف با بیس کت و سا کت ماقم بویت کیان هه شا ۲ 
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بت قطان امه است: کلامرا ارس تماق موم کتاختاو 
هدیکرا هر اعوت فگردن, 

در بازگشت از هتل به منزل ( که مدتی بود به یک میز, چند صندلی 
تعدادی صندلی راحتی و یک فرش مزین شده بود) توما با احساس 
خوشحالی به خود می‌گفت که شیوةٌ زندگیش راء همجون خانهٌ حلزون, هر 
کجا برود با خود می‌برد. ترزا و سابینا دو قطب زندگی وی را محسم 
می‌کردند» قطب‌های دور و اشتی نایذی ولی هر دو زیبا. 

از اقامتشان در زوریخ شش یا هفت ماه می‌گذشت که شبی دیروقت 
هنگام بازگشت به خانه, نامه ای روی میز پیدا کرد. ترزا به او خبر می‌داد 
که به پراگ با زگشته است. جون توانایی زندگی در خارج را نداشته, آنجا 
زا تک کرده ات اوم‌کاست کهه اه اند بکته کاه رای قزر 
باشد ولی به خوبی احساس می‌کرد که قدرت آن را ندارد. به ساده‌دلی 
فکر می‌کرد زندگی در خارج او را تغییر خواهد داد. با نعود می‌پنداشت پس 
از انجه در دوران تفه تا قوای روس زیسته دیگر ناتواه نخواهد بود و با 
یختگی, عقل و شهامت عمل خواهد کرد اما بیش از حد به خود ارج 
گذاشته بود. برای توما باری بغمار می‌رفت و.اين دقیقاً حیزی بود که 
نمی‌خواست. او می‌کوشید. پیش از آنکه خیلی دیر شود, واقعیت را بپذیرد. 
و برای بردن کارنین هم از توما عذر می‌حواست. 

توما فرص های خواب آور بسیار قوی خورد, اما تنها نزدیکی های سحر 
به خواب رفت. آن روز خوشبختانه شنبه بود و می‌توانست در خانه بماند. 
برای صدمین بار وضع را حلاصه می‌کرد: مرزهای میان بوهم و دیگر نقاط 
دنیا, مانند زمانی کهفوات نت وه ام خی ار ود ال ات تون 
تلفن ترزا را وادار به با زگشت می‌کرد. مراجم رسمی هم دیگر به او احازه 
خروح نمی‌دادند. نمی‌توانست باور کند, اما عزیمت ترزا واقعیت داشت. 
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فکر اینکه مطلقاً کاری از او ساخته نیستء او را گیج می‌کرد و در 


۰ / بار هستی 


عین حال تسکینش می‌بخشید. هیچکس او را مجبور به تصمیم گرفتن 
بق کر نیازی به نظاره دیوار حانهٌ مقابل نداشت و از خود نمی‌پرسید مایل 
به زندگی با او هست یا نیست. ترزا خودش درباره همه چیز تصمیم گرفته 
بود . 

برای صرف ناهار به رستوران رفت. احساس غم می‌کرد, اما هنگام 
غذا خوردن ناامیدی اولیه اش ظاهراً رو به پایان داشت» گویی شدت 
ناامیدی از میان رفته و تنها حزن و اندوه آن باقی مانده است. نگاهی به 
عقب - به سالهایی که با ترزا گذرانده بود- می افکند و به خود می‌گفت 
که پایان سرگذشت آنها نمی‌توانست بهتر از این باشد. اگر این سرگذشت 
را ابداع هم می‌کردند» طور دیگری نمی‌شد آن را تمام کرد: ٍ یک روز ترزا 
غفلتاً به خانهة او آمده بود و روزی دیگر به همان طریق از خانذ او رفته بو 
با یک جمدان سنگین وارد شده و با همان جمدان سنگین او را ترک 
کرده بود 

توما از رستوران حارج شد و | کنده ار اندوهی بیش از پیش مطبوع 
برای گردش به خیابان رفت. هفت سال با ترزا زندگی کرده بود و اکنون 
می‌دید که این سالها در خاطره. زیباتر از لحظه‌های واقعی زندگی 
مشترکشان است. 

عشق میان او و ترزا مسلماً زیباء ولی به همان حد دشوار بود. 
می‌بایست همیشه چیزی را پنهان ساحت, به روی خود نیاورد» حور 
دیگری وانمود کرد رفم و رجوع نمود, روحیهٌ او را بالا برد, دلداریش دادء 
دایماً به او ثابت کرد که دوستش دارد, شکوه‌های ناشی از حسادت 
رنجیدگی و رویاهایش را تحمل نمود. خود را حطاکار دانستء خود را 
توحیه کرد و عذر خحواست ت.. اکنون دیگر جد و جهد و ملاحظه از میان رفته و 
فقط زیبایی های خاطره انگیز آن به حای مانده بود. 

غروب شنبه شروع می‌شد, برای نخستین بار بود که به تنهایی در 
زوریخ گردش می‌کرد و عطر آزادیش را عمیقاً استشمام می‌کرد. ماجرا در 


۰ 
۱ 


بخش یکم: سبکی وسنگینی / ٩۱‏ 


هر گوشة خیابان در کمین بود. آینده باز در خود راز و رمزی داشت. به 
۳ تحرد باز می‌گشت. همان زندگی که در گذشته اطمینال داشت 
سرنوشت اوست, زیرا تنها در آن صورت می‌توانست شخصیت واقعی 
خحویش را حفظ کند. 

مدت هفت سال به ترزا زنجیر شده و او هر قدمش را با نگاه دنبال 
کرده بود. گویی ناگزیر به حمل گلوله‌های سنگینی باشد که او به 
پاهایش بسته بود. اکنون قدمش ناگهان سبکتر شده و تقریباً پرواز می‌کرد . 
او در فضای سحرامیز «بارمنید» بود و سبکی مطبوع هستی را احساس 
می‌کرد. 

آیا می‌حواست به سابینا در ژنو تلفن کند یا با یکی از زنان زوریخی 
که در ماه‌های اخیر با هم آشنا شده بودند, تماس بگیرد؟ نه, هیچ 
اشتیاقی به زن دیگری نداشت. او می‌دانست هماندم که با زنی تنها شودء 
خاطره ترزا درد تحمل نایذیری در او بوحود خواهد اورد. 

2 رِ ِ 

این شعف حزن آلود عجیب تا شب یکشنبه طول کشید. دوشنبه همه 
چیز تغییر کرد و ترزا دوباره به فکرش مسلط شد: احساسات او را هنگام 
نوشتن نامه خداحافظی حس می‌کرد و لرزیدن دستهایش را. او را می‌دید 
که حگونه جمدان سنگین را با یک دست و قلادهٌ کارنین را با دست 
دیگر می‌کشد. او در حال جرخاندن کلید در قفل خانه‌شان در براگ؛ 
به نظر می‌آورد و در قلب خود غم و اندوهی که هنگام باز کردن در جهره 
ترزا را فرا گرفته بود. احساس می‌کرد. 

در اين دو روز زیبای حزن الود. توان همدردی (اين بدطالعی القّاء 
احساسات) در او ارمیده بود. همدردی در خواب نود مانند کارگر معدن 
که روز یکشنبه پس از یک هفته کار سخت می‌خوابد تا قادر باشد دوشنبه 
دوباره به عمق معدن با زگردد. 

ارت را معاینه می‌کرد. ترزا را به حای او می‌دید. به خود تأ کید 


می‌کرد: به اوفکر مکن ! به اوفکر مکن ! به خود می‌گفت: از همدردی بیمار 
شده‌ام و به‌همین دلیل خوب شد که رفت وجه بهتر که اورا کربار تیم 
این ترزا نیست که باید از دستش خود را آزاد کنم بلکه از احساس 
همدردی است که باید رها شوم مرضی که در گذشته نداشتم و او آن را به 
من تلقیح کرد! 

روزهای شنبه و یکشنبه, سبکی دلپذیر هستی را که از اعماق اینده به 
سوی او می‌دمید. تاش رهوگ اما روز خوشته ای سک 
ناشناخته ای او را از بای درآورد که تمام وزث ززه‌پوش های روسی در برابر 
این سنگینی هیچ بود. هیچ حیز از احساس همدردی سخت‌نر نیست. حتی 
تحمل درد خویشتن به سختی دردی نیست که مشترکاً با کسی دیگر برای 
یک نفر دیگریا بجای شخص دیگری, می‌کشیم و قو تخیل ما به آن صدها 
بازتاب می‌بخشد. 

توما خود را سرزنش می‌کرد و از خود می‌حواست که دستخوش همدردی 
نشودء و همدردی مانند یک خطا کار سر خود را بابین می‌آورد و به او گوش 
می‌داد. همدردی می‌دانست که از حقوق خود سوء‌استفاده می‌کند» ولی 
مخفیانه لحاحت می‌کرد و دست از سر توما برنمی‌داشت. سرانجام پنج روز 
پس از عزیمت ترزا» به رئیس کلینیک (همان که بعد از هجوم روس ها هر 
روز به اوتلفن می‌کرد) اطلاع داد که باید فوراً به کشورش با زگردد. خحجالت 
می‌کشید و می‌دانست که رئیس کلینیک رفتارش را غیرمسئولانه و غیرقابل 
بخشش خواهد دانست. هزار بار می‌خواست همه حیزرا به او اعتراف کند و 
از ترزا و نامه‌ای که برایش گذاشته بود. سخن گوید. با اين همه هیچ 
ک ها تست آن سیک و ها ترا فعض اه 
نامید. و توما نمی‌خواست احازه دهد تا کسی دربارهُ ترزا فکر بدی داشته 
باشد. 

اما رئیس کلینیک واقعاً مکدر شد. 

توا شانه‌هایع برابال آنتات وه الباشی کفت: 
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ضروری است. ضروری است. 
این اشاره‌ای بود به اخرین قطعهٌ پایانی کوارتت بتهوون که روی این دو 
درونمانه ترا ددم شده 0 
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(ضروری است !) (ضروری است !) 


برای انکه معنی آين کلمات کاملا روشن باشد بتهوون در آغاز اخحرین 
قطعه ی این کلمات را نوشته است: «به جدیت تصمیم گرفتن. » 

اشاره به بتهوود در واقع وسیله ای بود که توما را به یاد ترزا می‌انداعت 
زیرا اورا مجبور به حریدن صفحه‌های کوارتت و سونات بتهوون کرده بود. 

این اشاره بیش از آنکه توما تصور کند بحا و مناسب بودء زیرا رئیس 
کلینیک دوستدار موسیقی بود و به آهستگی با لبخندی آرام - درحالی که 
صدای آهنگ بتهوون را تقلید می‌کرد -- گفت : 

ار ضروری است؟ 

توما یک بار دیگر گفت: 

سبلی» ضروری است ! 

وبه المانی آن را تکرار کرد. 

8 6 

برخحلاف «بارمنید», بتهوون «سنگینی » زر هششرن دافم هن کرد : 
(به جدیت تصمیم گرفتن» با ندای «ضروری است» که سرنوشت ی 
می‌زند, همراه است. «سنگینی, ضرورت و ارزش» به تمامی و عمیقاً به 





۶ / بار هستی 


هم پیوسته است: تنها جیزی جدی است که «ضروری» باشد, تنها حیزی 
دارای ارزش است که «وزین» باشد. 

اين اعتقاد از موسیقی بتهوون سر جشمه گرفته است - هرحند ممکن 
است مفسرین بتهوون بیشتر از خود آهنگساز مسئول آن باشند- و ما امرون 
کم و بیش در اين عقیده سهیم هستیم. برای ما انجه به انسان عظمت 
می‌بخشد آن است که آدمی جنان سرنوشت خود را در دست گیرد که اطلس ۱ 
کنبد اسمانه را پر دوقن هی رفتن. تقهرهان ۱6 ار نظرکوررن میدن داش 
است که وزنه‌های ماوراءطبیعی را بلند می‌کند. 

توما به طرف مرز سویس ی ماشین می‌راند و تصور می‌کنم که درخیال او 
بتهوون محزونی با موهای آشفته و فراوان» شخصاً کنسرت پرسر و صدایی را 
رهبری می‌کرد که به خاطر وداع با مهاجرت, مارشی به نام «ضروری 
است !» می‌نواخت. ۱ 

او یس از آنکه ز مرز بوهم گذشت کا تادادر دراتر کرت 3 
رره‌پوش های روسی فرار گرفت و محبور شد در جهارراهی اتومبیلش را 
متوق فکند و منتظر بماند تا آنها بگذرند. یک تانک نشین خوفنا ک ملبس به 
انیفورم تیره در سر جهارراه ایستاده بود و عبور و مرور را هدایت می‌کرد؛ 
گویی تمام جاده‌های بوهم تنها به اوتعلق داشت 

توما به آلمانی تکرار می‌کرد «ضروری است», اما بزودی دجار تردید 
شد: آیا واقعاً ضروری بود ؟ 

براستی که ماندن در زوریخ با تصور تنهایی ترزا در پرااگ, برایش 
تحمل ناپذیر بود. اما او حه مدتی از همدردی عذاب دیده بود؟: تمام 
زندگی ؟ یک سال تمام؟ یک ماه؟ یا تنها یک هفته؟ ۱ 

جطور می‌توانست ت از ان سر دربیاورد؟ جطور می‌توانست آن‌را وارسی 
کند؟ 


1]. 5 





بخش یکم: سبکی وسنگینی / ٩۵‏ 


هر دانش آموز برای اثبات درستی یک فرضية علمی فیزیکی, می‌تواند 
دست به آزمایش زند, اما بشر چون که فقط یک بارزندگی می‌کند -- هیچ 
امکان به اثبات رساندن فرضیه ای را از طریق تحربهةٌ شخصی خویش ندارد» 
به‌طوری که هرگز نخواهد فهمید که پیروی از احساسات کار درست یا 
نادرستی بوده است. 

وقتی در آپارتمان را باز کرد, هنوز در افکار خود غرق بود. کارنین در 
بغل او پرید و لحظهة دیدار محدد را اسان ساخحت. اشتیاق اينکه ترزا را دربر 
بگیرد اشتیافی که هنوز وقت سوار شدد به اتومبیل در زوریخ احساس 
می‌کرد- کاملاً از میان رفته بود. او در برابر ترزاء در میان دشتی پربرف 
ایستاده بود و هر دو ازسرما می‌لرزیدند. ۱ 

8 9 

از نخستین روز اشغال, هواپیماهای روسی هر شب در آسمان پراگ 
برواز می‌کردند» توما عادت به این سر و صداها را ار دست داده بود و به 
خواب میرف 

او کنار ترزا که به حواب رفته بودء از یک پهلوبه پهلوی دیگر می‌غلتید و 
به آنجه که سالها پیش ترزا به او گفته بود فکر می‌کرد. روزی از دوستش 
(ز) صحبت می‌کردند و ترزا گفته بود: «اگر تورا ندیده بودم مسلماً او را 
دوست می‌داشتم .» 

همان وقت هم این گفته, توما را در حزنی عمیق فرو برده بود. نا گهان 
پی برد که ترزا کاملاً تصادفی شیفته او شده و می‌توانسته به جای او 
مجذوب دوستش گردد. خارج از عشق تحقق یافتة او نست به توما - در 
فلمرو احتمالات- به تعداد بی‌نهایت هم عشقهای محتمل نسبت به مردان 
دیکر یه وجود داست: 

برای همه ما تصورتاپذیر است که یگانه عشقمان جیزی سبک وسست 
باشد, چیزی فاقد وزن باشد, می‌پنداريم عشق ما آن جیزی است که 
نا گزیر باید باشدء که بدون آن زندگی ما از دست رفته است. خودمان را 


/ بار هستی 


متقاعد می‌کنيم که بتهوون, محزون و با موهای پریشان, «ضروری است» 
را خصوضا به خاطر عشق رک می‌نوازد . توما نظر ترزا را درباره دوستش 
(ز ) به یاد می‌آورد و می‌دید که «ضروری است» مایة اصلی حدیث یگانه 
عشق او نبوده, بلکه «می‌توانست کاملاً طور دیگری اتفاق افتد» ماي اصلی 
ان تفه اس 

ماحراهای عشمَشان را مرور کرد: 

هفت سال پیش «اتفاقاٌ» یک مورد سخت تورم نخاع در بیمارستان 
ره زار ال دک هی کري ی ام وش مش ها را تایه 
فوریت برای مشاوره به آنجا خوانده شد. اما رئیس بخش «اتفاقاً» از 
بیماری سیاتیک رنج می‌برد و جون قادر به حرکت نبود» توما را به جای خود 
به بیمارستان شهرستان فرستاد. از پنج مهمانخانة شهرء او «انفاقا» به هتلی 
رفت که ترزا در آن کار می‌کرد. قبل از حرکت «اتفاقاْ» جند دقیقه برای 
نوشیدن آیجو فرصت داشت. تررا «اتفاقاً» وقفت کارش نود و «اتفاقا» 
مسئول میز او بود. بنابراین یک رشته «اتفاق» شنرگانه لازم بود که او را 
بسوی ترزا بکشاند. گویی اگر به‌حال خود گذاشته شده بود به هیچ جا 
وت 

حالا او به‌خاطر ترزا به بوهم بازگشته بود. تصمیمی چنان مقدر بر 
عشقی به غایت «اتفاقی» استوار بود. عشقی که بدون بیماری سیاتیک 
رئیس بخش حتی وحود نمی‌داشت. | کنون این زن» تجسم «اتفاق مطلق» 
در کنارش خوانیده بود و در خواب نفس های عمیق ی کشید, 

از تن کشت بوها عس هي کرد که دشن داز کردم گرد 
همان گونه دردی که در لحظات هیحان دحارش می‌شد. تنفس ترزا یکی 
دو دفیقه بصورت خرخر ملایمی درامد. توما دیگر کوحکترین -احساس 
همدردی نداشت و تنها فشاری در فسمت خالی شکم و یس و اندوهی 
بسیار از بازگشت خود» احساس می‌کرد. 


بحخشس دوم 


تن ورواد 





ج با 
ده 


نفوده: تاهل نود | کر نوفده مدع شود که شعصیت‌های: کنات 
واقعاً وحود داشته‌اند. جرا که آنان از بطن مادر زاده نشده‌اند» بلکه از 
کلمات تداعی‌کننده یا از برخورد با موقعیت های اساسی بوجود آمده اند. توما 
از ضرب المثل آلمانی «یک بار حساب نیست» جان گرفته و ترزا از قار و 
فورهای شکم خود متولد شده است. 

نخستین بار که ترزا از درگاه آپارتمان توما گذشت روده‌هایش به قار و 
قور افتاد. از این قار و قور نباید متعحب شد زیرا ترزا نه ناهار خورده بود و نه 
شام و صبح اول وقت --قبل از سوار شدن در ایستگاه راه‌آهن- فقط به 
ساندویجی قناعت کرد. او آن‌جنان غرق فکر سفر جسورانه اش بود که غذا 
خوردن را به فراموشی سپرده بود.اما هیچ در بند خویشتن نبودن ما را به 
سهولت فربانی حسم می‌کند. عذاب شنیدن سر و صدای روده‌هایش رو در 
روی توماء ناگفتنی است! کم مانده بود که اشک‌هایش سرازیر شود. 
خوشبختانه توما با او فوق العاده مهربان بودء و ترزا توانست سر و صدای 
شکم خود را فراموش کند. 

۳ 0 8 

بنابراین ترزا از موقعیتی بوجود آمده بود که به گونه ای حشنء دوگانگی 
آشتی نایذیرتن و رواد - این تحربة بنیادی بشری- را اشکار می‌سازد. : 

در گذشته‌های خیلی دور انسان با حیرت به ضربات منظمی که در 
عمق سینه حس می‌کرد گوش می‌داد و از خود معنای آن را می پرسید . انسان 


۰ / بار هستی 


نمی‌توانست خود را با حسم- جیزی تا آن حد بیگانه و ناشناخته- یکسان 
بشمارد. حسم قفسی بود که در داخل آن جیزی پنهان شده و نگاه می‌کرد؛ 
گوش می‌داد, فکر می‌کرد و متعجب می‌شد. این چیز که بعد از جسم باقی 
می‌ماند» («روح )» بود . 

البته امروز جسم دیگر یک راز و رمز نیست و مي‌دانيم آنچه به سینه 
می‌کوبد قلب است. دماغ نیز انتهای لوله ای است که | کسیژن را به شش ها 
می‌رساند. اعمال و حواس جسمانی نظیر هضم. حس بینایی و شنوایی ؛ 
تنفس وتفکر, نیز به صورت منتهی می‌شود . 

از زمانی که انسان تمام اجزاء تن خویش را می‌شناسد» جسم او را 
کمتر نگران می‌کند. هر کس نیز می‌داند که روح از فعالیت مادهٌ خا کستری 
مغز پدیدار می‌شود. دوگانگی تن وروان- که در پشت عبارات علمی پنهان 
می‌شد - امروز پیشداوری ناباب, وبراستی خنده آوری بیش نیست. 

اما کافی است کسی دیوانه‌وارعاشق شود و سر وصدای روده‌هایش را 
بشنود تا وحدت تن و روان - پندار الهام بخش عصر علم- هماندم از ذهنش 
محو گردد. 

3 9 5 

ترزا می‌کوشید از خلال خویشتن خویش, خود را مشاهده کند و به این 
خاطر لحظاتی طولانی در حلوی آینه می‌ماند. حون نگران بود مادرش او را 
غافلگیر سازد, نگاه‌هایی که به آینه می‌افکند اثری از یک گناه پنهانی 


مه 


داشت. 

این کار ترزا خودنمایی نبود. بلکه نوعی شگفتی ناشی از کشف 
خحویشتن خویش» او را به طرف اینه می‌کشاند. فراموش می‌کرد که در برابر 
جشمهایش صورت خود را می‌بیند. می پنداشت این روح اوست که به شکل 
خطوط چهره‌اش آشکار می‌شود. از خاطر می‌برد که دماغ انتهای لول 
هوارسانی به شش هاست. او در اینه توصیف درست طبیعت خویش را . 
مشاهده می‌کرد . 








بخش دوم: تن و روان / ۷۱ 


نرزا مدت مدیدی خود را در آینه می‌نگریست و گاهی از اینکه 
جهره اش صورت مادرش را بازمی‌یافت, ناراحت می‌شد. در آن وقت با 
لحاحت بیشتری به آینه می‌نگریست و اراده می‌کرد تا از سیمای مادرانه 
خی بت و آن را رها کند و فقط آنجه را که خودش بود باقی گذارد. 
لحظه ای که به این کار موفق می‌شد سکراور بود: روح بر روی حسم ظاهر 
می‌شدء درست مانند حدم کشتی که از عرشة آن بیرون می‌ریزند» بندر را 
احاطه می کنند و بازوان را به‌سوی آسمان بلند کرده و آواز می‌خوانند. 

2 5 5 

ترزا نه‌فقط از نظر حسمانی به مادرش شباهت داشت. بلکه گاهی 
احساس می‌کنم زندگیش در ادامهٌ زندگی مادرش خلاصه می‌شد تقریبً 
مانند مسافتی که توپ بازی بیلیارد از پی ضربة بازوی یک بازیکن طی 
می‌کند. 

کحا و حه زمانی این حرکت اغاز شده بود, حرکتی که داشت مبداء 
زندگی ترزا می‌شد؟ بدون تردید این حرکت لحظه‌ای آغاز گردید که 
پدربزرگ وی (ناجر اهل پراگ) برای نخستین بار زیبایی دخترش» مادر 
ترزا, را در حضور خود او ستود. در آن زمان مادر» سه یا چهار ساله بود و 
بدرش به او گفت که شبیه پرد؛ُ نقاشی حضرت مریم کار «رافائل» است. 
در جهار سالگی این موصوع را خوب به‌خاطر سپرد و بعدها روی نیمکت 
مدرسه هماع کی دادن به معلم/ از حود می برسید : به کدام برده نقاشی 
شباهت دارد؟ ِ 

زمان ازدواحش که فرا رسید, نه نفر از او تقاضای وصلت کردند. همه 
دایره‌وار دورش زانو می‌زدند و او مانند یک شاهزاده در میان می‌ایستاد و 
نمی‌دانست کدام را انتخاب کند. نفر اول زیباتر بود» نفر دوم 
خوش مشرب تر بودء نفر سوم پولدارتر بود» نفر چهارم ورزشکارتر بود. نفر 
پنجم همه جای دنیا سفر کرده بودء نفر هشتم ویلن خوب می‌نواخت و نفر 


نهم از همه «مردتر» بود. اما همه آنان به یک شکل رانومی‌زدند و زانوهای 


همه آنها به یک صورت. تاول زده بود. 

او بالاخره نفر نهم را انتخاب کرد البته اين انتخاب به دلیل آن نبود 
که نفر نهم از همه «مردتر» بود, بلکه جون در حریان عشقبازی از او 
حامله شد ناحار شد با او ازدواج کند. 

بدین ترتیب ترزا متولد شد. افراد بیشمار خانواده که از همه حای کشور 
آمده بودندء روی گهوارة کودک خم می‌شدند و بچ‌یج می‌کردند. اما مادر 
پچ پچ نمی‌کرد بلکه به هشت خواستگار دیگرش می‌اندیشید و هم آنان را 
بهتر از نفر نهم می‌یافت . 

مادر ترزا مانند دخترش. خیلی دوست داشت خود را در آینه نگاه 
کند. روزی مشاهده کرد که در اطراف حشمانش حین و حروک بیدا شده و 
به‌ خود گفت که ازدواجش اشتباهی بیش نبوده است. وی سپس 
مردی را ملاقات کرد که اصلا («مردتر» نبود و حند فقره کلاهبردای و دو 
طلاق را پشت سر داشت. از عشاقی که زانوانشان تاول زده باشد» متنفر بود 
ولی به‌نوبةٌ خود تمایل شدیدی به زانوزدن احساس می‌کرد. سرانجام در برابر 
این کلاهبردار زانوزد و شوهرش وترزا را ترک نمود. 

آن که ار همه «مردتر» بود از همه محزون‌تر شد. آنقدر غمگین که همه 
حیز برایش بی‌تفاوت می‌نمود. هرحه را که می اندیشید» در همه حا و به 
صدای بلند بیان می‌کرد تا بالاخره پلیس کمونیست, به سبب افکار 
ضاله اش او را توقیف, محکوم و زندانی کرد. ترزا از آپارتمان مهر و موم 
شده بیرون رآنده شد و نزد مادرش رفت. 

پس از حندی غمگین ترین مرد در زندان مرد و مادر و ترزای به همراه 
مرد کلاهبردان در شهر کوحکی در نزدیک کوهستان اقامت ۳8 
نایدری ترزا کارمند دفتری و مادرش فروشنده مغازه بودند. مادر سه فرزند 
دیگر پیدا کرد. یک روز که خود را در آینه می‌نگریست, مشاهده کرد که 


بیر و فرتوت شده است. 








بخش دوم: تن و روان / ۷۳ 


مادر ترزا وقتی که دید همه حیز را از دست داده است, دنبال مقصر 
مت درواقع همه مقصر بودند. اولین شوهرش, موجودی با روحیه ای 
مردانه و دوست‌داشتنی » خطا کار بود زیرا به هشدارش ۳ نداده و 
حامله ساخته بود. دومین شوهرش, موحودی سست و دوست‌داشتنی, او را 
دور از براگ به یکی از شهرستان های کوحک کشانده بود. مدام دنبال 
زنان می‌افتاد و او را به حسادت وا می‌داشت. او در برابر دو شوهرش خلم 
سلاح شده بود. ترزا تنها کسی بود که به وی تعلق داشت و نمی‌توانست از 
دستش فرار کندء گروگانیکه می‌بایست به‌حای همه مکافات پس دهد. 

بعلاوه, او احتمالاً مسئول سرنوشت مادرش نیز بود. او از برخورد ابلهانة 
«اسپرماتوزویید» مردترین مردان با اوول زیباترین زیبایان جان گرفته بود. 
در این لحظه سرنوشت‌ساز که ترزا خوانده شد, مادر ماراتون عمر به هدر 
رفته اش را آغاز می‌کرد . 

مادر به گونه ای خستگی تایذیربرای رز توضیح می‌داد که مادرشدن به 
معنای همه حیز را فدا کردن است. سخنان قانع کننده او تحربهةٌ زنی را 
نشان می‌داد که همه حیز را به خاطر کودکش» ار دست داده است. ترزا 
گوش می‌داد و باور داشت که بالاترین ارزش زندگی مادر بودن است و 
مادر خدن.فدا کار رین ات | کر هافر‌شدن عتن فدا کار است: 
دختر بودن گناهی حبران‌ناپذیر است. 

2 ۳ 

البته ترزا از جریان شبی که در بطن مادرش شکل گرفت خبر نداشت. 
ترزا خود را عطا کار می‌پنداشت, اما خطای او مانند گناه ادم و حوای 
تعر یف نایذیر بود و برای پس دادن کفارهٌ آن هر کاری می‌کرد. حون مادرش 
او را از مدرسه بیرون آورده بود» از سن پانزده سالگی پیشخدمتی می‌کرد و هر 
جه درآمد داشت به مادرش می‌داد. به حاطر عشق به مادر آمادگی هر کاری 
را داشت : خانه‌داری می‌کرد» مواطب برادران و خواهراد خود بود وتمام رور 
یکشتبه را به خسن ,و رفن مي‌گذراند. اما این زندگی مایة عامتف نود زفرا 


۶ / بار هستی 


ترزا در مدرسه بااستعدادترین شا گرد کلاس بشمار می‌رفت. آرزو داشت ‏ 
و" اما در این شهر کوجک حگونه امکان داشت که ترقی کند؟ در ۱ 
م هنگام م ظرفشونی کتابی هم تفت قرار داشت که وقتی ورق می‌زد | 
قطرات آب صفحاتش را تر می‌کرد . 
در خانه شرم و حیا وحود نبداشت. مادر در لباس پوشیدن حندان ۱ 
رعایت شرم و حیا را نمی‌کرد. برحی اوقات بدون سینه‌بند و حتی, روزهای , 
تاستتان. کاملا غریان در ابارتمان می‌کشتر نادزی عررا برهته ان طریو. . 
آن طرف نمی‌رفت, اما هميشه منتظر می‌ماند که ترزا در وان استحمام کند 
تا او به داخل اتاق حمام برود. یک روز ترزا در اناق حمام را با کلید بسته 
بود» مادرش سخت به او اعتراض کرد: 
فکر می‌کنی که هستی ؟ فکر می‌کنی چه هستی ؟ کسی خیال ندارد 
تورا بخورد! ۱ 
(اين وضع به تمامی نشان می‌داد که کينة مادر نسبت به دختر قوی‌تر از : 
حسادتی بود که شوه دی اف فش اد تا ناه دختر بسیار عظیم بود و 
حتی بی وفایی های شوهر جزئی از آن محسوب می‌شد. در نهایت, مادر " 
توا تست از دهد با ش‌هرشی و رین قفا نگاه کندم اما قعمال. ۰ 
این را نداشت ببیند که دخترش از حد خود تجاوز کرده و جرأت می‌کند . 
برای خود حقوقی مطالبه کند. حتی اگرحق قفل کردن درحمام باشد). ۱ 
مادر یک روز زمستان, در یکی از اتاقهای آپارتمان زیر نور جراغ . 
برهنه قدم می‌زد. ترزا دوید و پرده پنحره را پایین کشید, زیرا نمی‌خواست ! 
کسی مادرش را از ساختمان مقابل ببیند. قهقهة شدید مادر را از یشت سر : 
شنید. روز بعد جند نفر به دیدن مادر آمدند. یکی از همسایه‌ها, یک 
همکار مغازه. یک معلم محله و دو یا سه زن دیگر که مرتباً دور هم جمع 1 
می‌شدند. ترزا, بهمراه پسر شانزده سالهةٌ یکی از زنها, برای لحظه ای به انها - 
پیوست. مادر هماندم حضور ترزا را غنیمت شمرده و برای دوستانش نقل " 
کرد که حگونه ترزا می‌عواسته عفت او را حفظ کند. او و تمام زنان با " 








بخش دوم: تن و رواد / ۷۵ 


صدای بلند خندیدند. مادر ادامه داد؛ 

ترزا نمی‌خواهد بقهمد که تن آدم هم ادرار دارد و هم باد 
در می‌کند... این حه عیبی دارد ؟! 

هماندم در حالیکه خود به سنوالش پاسخ می‌داد» باد صداداری بیرون 
داد. همه زنال خندیدند و ترزا از خححالت ارغوانی شده بود. 

ت . 9 ۱ 

مادر با سر وصدا آب بینی خود را می‌گیرد» حزنیات زندگی خود را برای 
دیگران تعریف می‌کند, دندان‌های عارية خود را نشان می‌دهد. سپس آن را 
یک فشار زبان وبا چابکی حیرت انگیزی از دهان در می‌آورد,به‌طوری 
که فک بالا روی دندانهای پایین می افتد و چهرهُ خندانش شروع به لرزیدن 
می‌کند . 

رفتار وحرکات او به قدری حشونت آمیز است که حوانی و زیبایی اش را 
نفی می‌کند. زمانی که نه نفر خواستگار دایره وار به دورش زأنو می‌زدند, با 
دفت و وسواس مواظب برهنگی خود بود. میزان شرم وحیا را معیاری برای 
فلزدانن. از گن خویش فی‌دانست, .ال ا کر کامله ب‌خیا شلی هخا 


۳ وم م9 
انست که با بیشرمی خطی حشمگیر روی زندگی می‌کشد و با صدای بلند 


فریاد می‌زند جوانی و زیبایی - که به اين دی اينهمه بها داده درون 
هیچ ارزشی ندارد . ۱ 
ترا و رم تاو هون رها رامت) همین رفتار مادرش که زندگی زن 
حوان وزیبای گذشته را به دور می‌افکند. 
(اگرترزا خودش رفتار عصبی دارد اگرحرکاتش فاقد آرامش و ملاحت 
است, نباید متعحب شد حرا که رفتار نابود کننده و خشن مادرش, خود 
اوست, ترزاست.) 
ل "1 گ 
مادر حق خود را می‌خواهد و خواستار محازات خطا کار است. اصرار 
دارد تا دخترش با وی در این دنیای بیشرمی بماند. حایی که حوانی و 


۹ / بار هستی 


زیبایی هیچ معنا و مفهومی ندارد. جایی که جهان فقط یک اردوگاه عظیم 
کار اجباری برای کالبدهای مشابه, با روحی نامرئی است. 

حال می‌توانیم بهتر معنای عیب پنهانی ترزا --توقف های طولانی و 
مکررش در برابر آینه را درک کنیم. این درواقع جدال با مادرش بود و 
اشتیاق به داشتن پیکری که مانند تن و بدن‌های دیگر نباشد و او بتواند روی 
صورنش ارابهةُ محلل روح را که اشکار می‌شود, ببیند. اين کار آسانی نبود 
زیرا روح» غمگین و ترسان و رمیده درون ترزا پنهان می‌شد و از نشان دادن 
خود شرم داشت. 

روزی که برای نخستین باربا توما برخورد کرد. چنین حالی را داشت. 
در رستوران میان افراد مست با مهارت راه باز می‌کرد. زیر وزن 
آبحوخوریهایی که روی سینی حمل می‌کرد؛ خم شده و روح در درونش 
خفته بود. در این موقع صدای توما را شنید که او را می‌خواند. این صدا 
اهمیت داشت. زیرا از سوی کسی بود که نه مادرش را می‌شناخت و نه 
افراد مستی را که هر روز حرف های رکیک و زشتشان را می‌شنید. حالت 
ناشناس بودن, به صاحب این صدا ارج و منزاتی والاتر از دیگران 
می‌بخشید . 

همچنین یک چیز دیگر: کتابی بار روی میز توما دیده می‌شد. در این 
قهوه‌خانه هرگز کسی کتابی باز روی میز نگذاشته بود. ترزا کتاب را 
همچون نشانةٌ شناسایی اخوتی پنهانی تلقی کرد. در مقابل دنیای پر از 
وقاحتی که او را دربر می‌گرفت» ترزا فقط یک سلاح داشت و آن هم 
کتاب‌هایی بود که از کتابخانة شهرداری به امانت می‌گرفت. او 
کتاب های زیادی خوانده بود. از «فیلدینگ» ۱ گرفته 5 ماس ان 
کتاب به او فرصت گریختن از نوعی زندگی را می‌داد که هیحگونه 
رضایت خاطری از آن نداشت. کتاب به‌عنوان یک شیی هم برای او 


1. ۵ 2. 1 ۱۵0۵:۱۱2۶ 





بخش دوم: تن و روان / ۷۷ 


معنای حاصی داشت: دوست داشت کتاب زیر بغل در خیابانها گردش 
:گنل کتافت برای او به‌منزله عصای ظربقی بود که آدم متشخص قرون 
گذشته به دست می‌گرفت. کتاب او ر از دیگران ره کلین متمایز 


می‌ساخحت . 

(مقايسة کتاب و عصای ظریف آدم متشخص کاملاً درست نیست. 
عصا علامت مشخصة فرد متشخص بودء که از او یک شخصیت حدید و 
باب روز می‌ساعت. هرچند کتاب ترزا را از زنان جوان دیگر متمایز می‌کرد 
ولی او را به صورت یک آدم قدیمی غیرمتجدد و امل در می‌آورد. البته او 
خیلی حوان بود و نمی‌توانست نست آنچه را که دیگر باب روز نیست دریاید. 

جوانانی را که با رادیوهای ترانزیستوری پر سر و صدا در اطرافش گردش 
می‌کردند» احمق می‌بند اشت. درک نمی کرد که آنان حوانان مد روز 
هستند.) 

بنابراین مردی که او را ی و هم عضو 
یک گروه احوت محرمانه بود. اومودبانه سخن می‌گفت وترزا احساس کرد 
روح او از طریق تمام شریان‌ها» رگ‌ها ومنغذهاء خود را جلوه گر می‌سازد 
تا آن مرد مشاهده اش کند. 
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توما زمان بازگشت از زور یخ به پراگ-_ از فکر اينکه برخورد او با 
و اي ار ی 

اما برعکس, يا یک رویداد هرچه بیشتر اتفاقی باشد, مهمتر و 
برمعناتر نیست؟ 

فقط اتفاق است که ان را می‌توان بعنوان یک پیام تفسیر کرد. آنجه 
برحسب صرورت روی می‌دهد آنجه که انتظارش می‌رود و روزانه تکرار 
می‌شود حیزی ساکت و خاموش است. تنها اتفاق سخنگو است و همه 
می‌کوشند آن را تعبیر و تفسیر کنندء همانگونه که کولی ها --در ته یک 
فنجان برای آشکالی که اثر قهوه به جای گذارده است-- تعبیراتی 


رز شین : 

برای ترزا حضور توما در رستوران جلوةٌ یک اتفاق مطلق بود. او در حالی 
که به تنهایی کنار میزی نشسته و کتابی در پیش روداشت. نگاه خود را به 
ترزا انداحت و خندید: «یک کنیا ک!» ۱ ۱ 

در آن وقت از رادیو موسیقی پخش می‌شد. ترزا رفت کنیا ک بیاورد و 
تکمةٌ دستگاه را جرخاند تا مقدار بیشتری مشروب در گیلاس بریزد. او 
موسیقی بتهوون را تشخیص داد. از وقتی که یک ارکستر جهار نفری به شهر 
آنها آمده بودی آن را می‌شناخت. ترزا (همانطوری که می‌دانيم مدعی ترقی 
بود) به کنسرت می‌رفت. آن بار سالن کنسرت خالی بود و تنها او و 
دوافروش و زنش حضور داشتند و ارکستر جهارنفری روی صحنه فقط سه 
شنونده داشت ولی سبه رغم تعداد بسیار کم شنونده- نوازندگان ار روی 
مهربانی یک شب تمام سه قطعهٌ پایانی کوارتت های بتهوون را نواحتند. 

بعد از تمام شدن کنسرت, دوافروش از نوازندگان برای شام دعوت کرد 
و از شنونده ناشناس نیز تقاضا نمود به اناد بپیوندد. بتهوون ان شب برای 
ترزا تصوير دنیای «طرف دیگر» را تداعی می‌کرد» تصویر دنیابی که 
آرژویش را داشت. اکنون هم در حالی که از پیشخوان رستوران با 
لانشن کنیا ک بسوی توما نید تاج می‌کوشيد این اتفاق را تعبیر 
۳ حطور در آن لحظه‌ای که گیلاس کنیا ک را برای مرد ناشناس مورد 
توجه اش می‌برد» موسیقی بتهوود پخش می‌شد ؟ 

اقا سوبوتا از اررعادو ها سار دار رای آیگه 
عشقی فرآموش نشدنی باشد اتفافات باید از همان لحظة نخست, مانند 
پرندگان روی شانه‌های «فرانسوا د اسیز» مقدس " به آن بپیوندد. 

۳ ۳ 35 


توما برای برداحت یول اورا صدا زد. کتابش (علامت شناسایی احوت 
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پنهانی ) را بست و ترزا دلش خواست بداند مشترس ناشناس جه می‌خواند. 

توما برسید : 

- یا می‌تانید این را به حساب هتل بگذارید؟ 

ترزا گفت: 

لها : شماره اناق شما حیست؟ 

توما کلیدی را که در انتهای لوحه‌ای جوبی آویزان بود و عدد شش به 
رنگ سرخء روی آن نقاشی شده بود, نشان داد. 

کت 

عجیب است, شما در اطاق شمارة شش هستید؟ 

توما پرسید : 

کجایش عجیب است؟ 

ترزا به خاطر آورد که وقتی در پراگ با پدر و مادرش (قبل از طلاق 
آنها) زندگی می‌کرد» شمارةُ ساختمان آنها شش بود. اما کاملا چیز دیگری 
گفت (وما تدبیرش رأتحسین می‌کنیم): 

نک ها اتاق شش را دارید و من هم ساعت شش کارم را تمام می‌کنم . 

ترزا دیگر نمی‌دانست جه بگویدء حساب را برای امضاء ارائه داد و 
سپس آن را گرفت و رفت. وقتی ساعت کارش تمام شد, توما میز را ترک 
کرده بود. ایا پیام محرمانه‌اش را دریافته بود؟ در حالی که از رستوران 
خارج می‌شدء حود را عصبی حس می‌کرد. 

در مقابل رستوران, در وسط این شهر کوجک و کثیف. پارک خاموش 
کم‌فضایی وجود داشت که برای او هميشه گوشه‌ای زیبا بشمار می‌رفت. 
اين پارک از یک جمن با جهار درحت صنوبر جند نیمکت» یک بید 
مجنون و گلهای فورسیتیا ‏ تشکیل شده بود. 

توما روی نیمکتی زرد رنگ نشسته بود که از آنجا می‌توانست در 
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۰ بار هستی 


ورودی رستوران را به حوبی ببیند. این دقیقاً همان نیمکتی بود که ترزا روز 
پیش با کتابی برزانو روی آن نشسته بود. انگاه حس کرد (پرندگان بخت 
و اقبال روی شانه اش می‌نشینند) که این مرد ناشناس قسمت او بوده است. 
ترزا را صدا زد و از او خواست تا در کنارش بنشیند. (ترزا احساس کرد که 
روح به شکوه تمام در او متجلی می‌گردد.) کمی بعد با یکدیگر تا ایستگاه 
قطار رفتند و مرد هنگام خداحافظی کارت ویزیت و شمازهٌ تلفن خود را داد 
و گفت: 

حدا گیگ از ان رو رها نه یراک آمتتین: 
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خیلی بیشتر از کارت ویزیتی که در آخرین لحظ خداحافظی گرفت» 
ندای اتقاقات: ( کتاب» بتهووك» عدد شش کیت و پارک 
عمومی ) به ترزا حرأت داد تا خانه را ترک کند و زندگیش را تغییر دهد. این 
حند اتفاق (هر حند بسیار معمولی و ساده و واقعاً درخور یک شهر کوجک) 
احتمالا؛ عشق را برانگیخته بود تا منبع نیرویی باشد که تا خر از آن سیراب 
سود . 

زندگی روزانة ما پر از اتفاقات و دقیق‌تر برخوردهای تصادفی میان 
افراد و رویدادهاست. ما این رویدادها را تصادف می‌نامیم . تصادف 
زمانی اتفاق می افتد که دو رو یداد نامنتظر در یک.زمان به وقوع پیوندد و به 
یکدیگر تلاقی کند: توما وقتی در رستوران ظاهر می‌شود که رادیو موسیقی 
بتهوون بخش می‌کند. این‌گونه تصادفات, در اکثر موارد. کاملاً نامشهود 
روی می‌د هد . ش فصاب محل به‌جای توما به رستوران آمده و میزی را 
اشغال کرده بود, ترزا به پخش موسیقی بتهوون از رادیوتوجهی نمی‌کرد (به 
رغم اينکه برخورد بتهوون و یک قصاب نیز تصادف عجیبی باشد). اما 
عشق ,ولا وت تافته) درک ریات را درا وشات تاه بود ویر زا هرک ارم 
موسیقی را فراموش نخواهد کرد. شنیدن ان هر بار او را به هیحان خواهد 
آورد و هرچه در اطرانش روی دهد از درحشش این موسیقی نور خواهد 
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گرفت. وزیبا خواهد بود. 

در آغاز ان رمان قطوری که ترزا روز آمدن به خانهٌ توما زیر بغل داشت» 
آنا! در شرایط عجیبی ورونسکی " را ملاقات می‌کند. آنان روی 
پیاده‌رو یک ایستگاه قطار ایستاده‌اند که یک نفر به زیر قطار 
می‌افتد. در آخر رمان هی آنا خود را به زیر قطار می‌اندازد. این حکایت 
قرینه‌وار که دارای دورنمایه‌ای مشابه در اغاز و پایادن استء بسیار 
«رمان گونه» به‌نظر می‌رسد. آری, من اين نظر را می‌پذیرم اما فقط به 
شرطی که «رمان گونه» در ذهن شما معنای یک حیز «ابداعی »» 
((مصنوعی )4» (بدود تشابه با زندگی »» را ندهد. زیرا بدین‌سان است که 
زندگی بشرترکیب یافته است. 

زندگی بشر همجون یک قطعةٌ موسیقی ساخته شده است. انپان با 
پیروی از درک زیبایی, رویداد اتفاقی (موسیقی بتهوون, مرگ در ایستگاه 
راه‌اهن) را پس و پیش می‌کند تا از آذ درونمایه ای برای قطعةً موسیقی 
زندگیش بیابد. انسان این درونمایه را همانطور که موسیقیدان با 
زمینه‌های سونات عمل می‌کند- تکرار خواهد کرد تغییر خواهد داد 
شرح و بسط خواهد داد وجابجا خواهد کرد. آنا می‌توانست به شکل دیگری 
به زندگی خود پایان بخشد. این درونمایة ایستگاه راهآهن و مرگ - این 
درونماية فراموش نشدنی وابسته به تولد عشق با زیبایی اضطراب آورش-- 
درست در لحظه ناامیدی او را به‌سوی خود می‌کشد . انسان همیشه ندانسته 
حتی در لحظه‌های عمیق‌ترین پریشانی هاء زندگیش را طبق قوانین زیبایی 
می‌سازد. 

بنابراین نمی‌توان رمان را که محذوب برخوردهای اسرارامیز اتفاقات 
است مورد سرزنش فرار داد (منلا برحورد ورنسکی» آنا پیاده‌رو وراه آهن 
و مرگ یا برخورد بتهوون, توماء ترزا و گیلاس کنیا ک). اما می‌توان 
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براستی انسان را ملامت کرد که طی زندگی روزمره» در برابر این اتفاقات 
بی اعتناست و بدین‌ترتیب بعد زیبایی را اززندگی خود سلب می‌کند. 
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پرندگان بخت و اقبال که روی شانه‌هايش نشسته بودند به او حرأت 
دادند تا بدون اطلاع مادرش یک هفته مرخصی بگیرد و سوار قطار شود. طی 
سفرء اغلب به دستشویی می‌رفت خود را در آینه می‌نگریست و از روحش 
استمداد می‌کرد که یک لحظه هم انوار خود را در این روز بااهمیت- از 
پیکرش باز نگیرد. همانطور که خود را در آینه می‌نگریست» ترس او را فرا 
گرفت زیرا در گلوی خود احساس ناراحتی کرد. آیا در این روز مقدر پیمار 
خواهد شد؟ 

اما دیگر بازگشت میسر نبود. از ایستگاه قطار به توما تلفن کرد. 
هنگامی که در آیارتمان باز شدء ناگهان شکمش به قار و فور افتاد. ترزا 
ححالت می‌کشيد و احساس می‌کرد مادرش در شکم او بنهان شده و با 
رهرخند دارد قرار و میعادش را خراب می‌کند. 

فکر می‌کرد که توما به‌حاطر این سر و صدای عجیب شکم از خانه 
بیرونش می‌اندازد, اما توما به آن توحهی نکرد. ترزا از بی‌تفاوتی مرد نسبت 
به قار و قور شکمش خشنود بود وبا شیفتگی هرچه بیشتر و چشمانی پوشیده 
از مه, به اونگریست. 

ترزا در تمام مدت معاشقه ناله می‌کرد, زیرا تب و لرز داشت و انتهای 
لول هوارسانی به شش هایش سرخ و بسته شده بود . 

او سپس یکبار دیگر با جمدانی سنگین, انباشته از تمام وسایلش به 
پراگ آمد و مصمم بود هرگز به ان شهرستان کوجک مراجعت نکند. توما او 
را برای شب بعد به خانهاش دعوت کرد و ترزا آن شب را در هتلی 
ارزان‌قیمت گذراند. صبح چمدان سنگین خود را در ایستگاه راه‌اهن به 
امانت گذاشت و تمام روز در خیابان‌های پراگ با کتاب آنا کارنین به 
زير بغل پرسه زد. شب که فرا رسید زنگ زد وتوما دررا به رویش باز کرد. 
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ترزا کتاب را - گویی بلیت ورودی به جهان توما باشد- از زیر بغل جدا 
نمی‌کرد. او می‌دانست که تنها گذرنامه اش همین بلیت ناجیز است و این 
وضع میل گریستن را در او برمی‌انگیخت. ترزا که حراف بود, برای 
جلوگیری از گریستن بلند حرف می‌زد و می‌خندید. اما مانند بار اول که به 
این آپارتمان آمده بودء وارد نشده توما اورا در آغوش گرفت. از آن پس» ترزا 
به داخل مه مه لفزید, جایی که چیزی دیده نمی‌شد و هیچ چیز جزفریادش به 
گوش ۹ 
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این صدای نفس نفس یا خرخر نبود, واقعاً فریاد بود. ترزا جنان بلند 
فریاد می‌رد که توما سر خود را از صورتش دور می‌کرد. گویی این صدا 
می‌توانست پردة گوشش را پاره کند. اين فریاد. لذت جسمانی را بیان 
نمی‌کرد . لذت حسمانی حدا کثر تمرکز حواس است که به تمامی متوجه فرد 
دیگر و شنیدن کوحکترین صداهای اوست. اما فریاد ترزا» برعکس» 
حواس را برای اینکه نبیند و نشنود, به خواب می‌برد. آنچه در او فریاد 
می‌زد, آرمان خواهی ساده لوحانة عشق او بود که ابطال تمام تضادها, ابطال 
دوگانگی تن وروان وحتی ابطال زمان, را طلب می‌کرد. 

آیا جشمان ترزا بسته بود؟ نی اما جشمانش به هیچ جا نمی‌نگریست» 
به خلاء سقف خیره شده بود و گاهی به شدت سر خود را به این طرف و آن 
طرف می‌برد . 

وقتی فریادش ارام شد, در کنارتوما به خواب رفت و سراسر شب دست 
رتست وه اوه 

بیش از اين» فرسه مق سالک یک شش را با دست وی شود 
می‌فشرد و حرت می‌زدء در حالی که تصور می‌کرد دست مردی را که 
وت ار تست هرد ۳ را می‌فشارد . بنایراد بن قابل درک است 
که با حنین لحاحتی دست توما را در خواب فشار دهد: او برای این کار از 


کودکی تمرین کرده بود . 
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یک دختر جوان که به حای «ترقی » در زندگی باید در رستوران آبحوبه 
افراد مست بدهد و روز تعطیلش را نیزبا شستن لباس وزیر لباسیهای کثیف 
برادراد و خواهرانش بگذراند» نیروی بسیار زیادی برای زیستن در خود» 
ذخیره می‌کند. افرادی که به دانشگاه می‌روند و مقابل کتاب‌هایشان 
خمیازه می‌کشند, هرگز از چنین نیرویی برخوردار نیستند. ترزا بیشتر از آنها 
کتاب خوانده بود و بیشتر از آنها زندگی را درک می‌کرد, اما هرگز به این 
برتری خود پی نمی‌برد. آنچه فرد تحصیل کرده را از فرد خود اموخته مشخص 
می‌سازد» وسعت دانش نیست بلکه مراتب مختلف نیروی حیات و اعتماد 
نی ایا ۱ هواک رسید با حرارت و ولع -درعین حال 
امطمئن و سست-- به کار و فعالیت پرداخت. به‌نظر می‌رسید نگران 
اتته کرو رت .نا او گفته شود: («تو در حای خودت نیستی ! به همان 
حایی برگرد که آمده‌ای!» تمامی شوق زیستن اوبه ریسمانی» یعنی صدای 
توما, آویخته و روح را - که از سر حجب در درون ترزا پنهان بود - به 
بلندی ها فر اخخوانده نود . 

در مجلهٌ مخصوص عکس کاری پیدا کرد, اما نمی‌توانست به آن 
دلخوش باشد. اومی‌خواست خودش عکس بگیرد. سابینا دوست توما» به او 
کتابهای تخصصی عکاسان مشهوررا به امانت سپرد و در قهوه‌حانه‌ای 
کتاب‌ها را با هم مرور کردند و سابینا حنبه‌های ابتکاری عکس‌ها را 
برایش توضیح داد. ترزا دقیق و آرام گوش می‌داد, توجه که استادی بندرت 
در حهره دانشحویاد خود می‌بیند . 

به کوشش و لطف سابیناء ترزا هماهنگی هنر عکاسی و نقاشی را 
درک کرد و توما را مجبور ساخت او را در تمام نمایشگاه‌ها همراهی کند. 
بزودی موفق به انتشار عکس های خود در مجله شد و لابراتوار عکاسی را 
برای پیوستن به عکاسان حرفه ای مجله ترک کرد . 

آنشب با دوستان, ترقی ترزا را در کاباره‌ای جشن گرفتند و رقصيدند. 
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توما محزون شد و حون او با اصرار می‌حواست دلیل ناراحتیش را بداندء 
وقتی سرانجام به خانه بازگشتند, توما اعتراف کرد که از دیدن رقص او با 
همکارش احساس حسادت کرده است. 

«آیا واقعاً راست است که بخاطر من حسادت کردی؟» این پرسش را 
ده‌ها بار تکرار کرد؛ گویی جایزه نوبل را دریافت کرده باشد ولی باورش 
نشود . 

توما را دربرگرفت و با او شروع به رقصیدن در اطاق کرد. این ابداً به 
رفص آنشب در کاباره شباهت نداشت. بلکه به‌رقصی دهاتی همراه با 
حهشهای عجیب و غریب می‌مانست. ساق پایش را خیلی بالا می‌برد» 
خیزهای ناشیانه و بلند بر می‌داشت وتوما را به جهارگوشه اطاق می‌کشاند. 

متأسفانه ترزا نیز به نوبةٌ خود بزودی دجار حسادت شد. توما حسادتش 
را همحون حایزهةٌ نوبل نمی بنداشت, بلکه باری بود که تنها یک یا دو سال 
پیش از مرگ ا زآن, رهایی یافت. 

13 ر ۰ 

۱ ترزا دور استخر با جمعی از زنان پشت سر هم راه می‌رفتند. توما آن بالا 
در سبدی که به زير طاق آویزان بود» ایستاده و فریاد می‌زد تا آنها آواز 
بخوانند و زانوها را خم کنند. وقتی که یکی از زنان حطا می‌کرد» توما او را با 
یک تیر از نا می انداخت. 

من مایلم یک بار دیگر به این رویا با زگردم: دهشت و هراس این رویا 
از زمانی که توما تیر اول را شلیک می‌کرد. شروع نمی‌شد. بلکه از همان 
ابتدا هولنا ک بود. برهنه راه رفتن با قدم‌های نظامی میان سایر زنان؛ در 
ذهن ترزا به‌تمامیء تصویری ازوحشت بود. زمانی که در خانة مادرش زندگی 
می‌کرد» حق نداشت در حمام را با کلید به‌روی دیگران ببندد. مادرش 
بدین‌ترتیب به او می‌گفت: «تن و بدن تو مانند همه تن و بدن‌های دیگر 
است. توحق نداری احساس خجالت کنی, تو هیچ حق نداری جیزی را 
که مبلیاردها نمونهٌ آن به شکل یکسان وحود دارد ینهان سازی.» در حهان 


مادرش, تمام کالبدها مشابه بودند و یکی به دنبال دیگری در صفی تمام 
اه ۰ ۳ ۰ م2 ب 
سشدبی » راه می‌رفتند. ار کودکی برهنگی ر به معنای یک شکلی احباری 
در اردوگاه کار و نشان تحقین می بند اشت . 

یک چیز وحشتنا ک دیگری هم در آغاز ریا وجود داشت: تمام زنان 
می‌بایست اواز بخوانند! نه فقط تن و پیکرشان -- همحون ابزار صدادار بدون 
روح- به یک شکل بی‌ارزش شده بودند, بلکه زنان بایستی از اين وضع 

۰ ۰ ب ۰ ج 4 ۶ ۰ 
ابرار حوشحالی هم می‌کردند ! این به همیستگی شادمانه افراد بی شعور 
می‌مانست. آنان خوشحال بودند که بار سنگین روح - این گمان واهی 
متفاوت بودن و این غرور مبتدل را به دور انداخته و همه شبیه یکدیگر 
شده‌اند. ترزا آواز می‌عواند ولی حوشحال نبود. آواز می‌حواند زیرا می‌ترسید 
اگر آواز نخواند نه دست زنان کشته شود:. 

اما اينکه توما آنان را با هفت‌تیراز بای می‌انداحت و یکی پس از 
دیگری بیجان در استخرمی افتادند؛ جه معنایی داشت ؟ 

زنانی که از داشتن تشابه کامل و یک‌شکل بودن ابراز حوشحالی 

۰ و 3 ۰ ۹ و ۳9 و ام 9 

می‌کردند درواقم مرگ آتی خحود زا نمی رف 1 
مطلق می‌ساعت. بنابراین صدای کلوله پایان خوش راه رفتن حزن انگیزشان 
را ندا می‌داد. آنان شادمانه با صدای هر گلوله می‌خندیدند و هر بار که 


حسدی به ارامی به ات فرو می‌رفت » بار هم با صدای بلندتر آواز سر 


می‌دادند. .. 
تیرخالی کند؟ 


زیر توما او را به میان این زنان فرستاده بود. رژزیا می‌بایست این موضوع 
ها فا ریا زرا تس‌داشت هس ره وگن اسان که 
زندگی با توما را انتخاب کرده بود تا بتواند از حهان مادرش --حایی که 
تمام تن‌ها و پیکرها مساوی بودند - فرار کند. زندگی با توما را انتخاب 
کرده بود تا پیکرش یگانه و جایگزین ناپذیر باشد. اما توما میان او و زنان 
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دیگر اصل تساوی را رعایت می‌کرد: هم آنان را به یک شکل می‌عواست» 
به یک شکل نوازش می‌داد و هی, هیچ, واقعاً هیچ فرقی میاد تن ترزا و تن 
دیگران قائل نمی‌شد. توما درواقع او را به جهانی که فکر می‌کرد ازآن فرار 
کروهاشت یار کردانده واورانه مت لته سا دا یرد 
2 8" 8 

ترزا پیاپی سه ردیف ریا می‌دید. اولین ریا - که در آن گربه‌ها به 
صورت او جنگ می‌زدند -. بیانگر رنحی بود که در زندگی کشیده بود. 
رویای دیگر در انواع بیشماری از تصاوین جگونگی اعدام او را نشان 
می‌داد. آحرین رویاء زندگیش را در آن دئیا توصیف می‌کرد» حایی که 
حفارتی که کشیده بود برای ابد دوام می‌یافت . 

در اين رژیاها هیچ حیز مبهمی وحود نداشت. اتهامی که در انها به توما 
وارد می‌شد به‌قدری روشن بود که او نمی‌توانست کاری جز خاموش ماندن 
(با سرپایین گرفته) و نوازش دست ترزا انجام دهد. 

رژیاهای ترزا نه‌تنها از فصاحت, بلکه از زیبایی نیز برخوردار بود. این 

جنبهٌ زیبایی مورد توحه فروید در نظریه اش راجع به رویا» قرار نگرفته 
است. رویا فقط یک ارتباط (احتمالاً یک ارتباط رمزی) نیست, بلکه یک 
فعالیت زیبایی شناسی, یک بازی قوهةٌ تخیل است واین بازی به حودی خود 
واحد ارزش است. ریا موید آنست که تخیل --یعنی در خواب دیدن 
حیزی که وحود نداشته آففت دیدن ار عمیق ترین نیارهای بشری است. 
خطر نهفته در رژیاء همین جذابیت آن است. اگر رویا زیبا نبود» 
می‌توانست به‌سرعت فرآموش شود. اما ترزا دمادم رویاهایش را به یاد 
می‌آورد, آنها را در ذهنش مرور می‌کرد و از آنها داستان می‌ساخت و توما 
تحت تأثیر افسون و زیبایی اضطراب انگیز رویاهای ترزا می‌زیست. 

یک روز که در کافه‌ ای نشسته بودند توما به او گفت: 

ترزا» ترزای عزیز, احساس می‌کنم از من دور می‌شوی: کج 
می‌خواهی بروی؟ هر روز خواب مرگ می‌بینی» مثل اینکه واقعاً می‌خواهی 


از اینجا بروی. .. 

روشنائی روز به کمال می‌درحشید. و نها بر عقل و ارادهُ خود مسلط 
بودند. یک فطره مشروب سرخ روی حدار لاس به آرامی فرو می‌لغزید. 
ترزا پاسخ دا 

توما دست خودم نیست. همه حیز را می فهمم . می‌دانم که دوستم 
داری. خوب می‌دانم که بی‌وفایی توهیچ فاحعه ای نیست. . . 

در این حال, توما را با عشق می‌نگریست» ولی از فرارسیدن شب 
نگران بود و از رژیاهایش واهمه داشت. زند‌گیش به دو نیم شده بود» شب او 
را به یک سووروز اورا به سوی دیگر می‌کشاند. 

۳ ۲ 7 

یز مدام خواهان «ترقی» است باید منتطر باشد روزی به 
ک از دحار شود . اه حیست ؟ ترس از افتادن؟ اما حرا روی بلندی 
حفاظ دار ساختمان هم دچار سرگیجه می‌شویم؟ جود بر ده حیز 
دیگری» غیر از ترس از افتادن است. درواقع» آوای فضای خالی زير پایمان 
ما را به سوی خود جلب می‌کند و تمایل به سقوط -- که لحظه‌ای بعد با ترس 
در برابرش مقاومت می‌کنيم- سراسر وجود ما را فرا می‌گیرد. 

صف زنان در کنار استض احساد داخل ارابة متوفیات - که از مرگ 
ترزاء مانند مرگ خودشان, ابراز شادمانی می‌کنند- به‌منزلة «آن‌پایین» 
فضای خالی زير پاء است که او را می‌ترساند. حایی که از آن یکبار فرار 
کرده ولی به گونه ای مرموز دوباره به‌سوی آن کشیده می‌شود. سرگیج ترزا 
از شنیدن آوایی بسیار شیرین (تقریباً شاد) برای چشم پوشیدن از سرنوشت و 
روح خویش ناشی می‌شود. اين آوای همبستگی اشخاص خشن است. در 
لحظه‌هایی که احساس ضعف می‌کند او مایل است تا ارابةُ مجلل روح را از 
معبر پیکرش فرا بخواند. در میاد دوستان مادرش بنشیند و هر وقت 
هرکدامشان بادی درکنند» بخندد وبا آنان قوو ات یرنه و اواز بخواند. 
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این درست است که ترزا قبل از ترک خانه, با مادرش در حدال بود اما 
فراموش نکنیم که درعین حال اورا باعشقی نا کام دوست می‌داشت. کافی 
بود مادرش با لحنی مهربانانه از او جیزی بخواهد تا هر کاری برای او انحام 
دهد . حون هرگز این لحن مهربانانه را از اونشنید, آن گاه در خود این توانایی 
داتافت تا ات راز کت کیه: 

وقتی مادر دانست که دیگر پرخاش‌های مکررش در دخترش تأثیر 
نداردء برایش نامه‌های پر از اشک و ناله به پرااگ فرستاد... او مرتب از 
شوهر خودء از رئیس خود, از سلامتی خودء از فرزندان خود شکایت 
می‌کرد . و می‌گنت «تررا تنها تن است که او در حهان دارد». ترزا 
بنداشت بالاخره صدای عشق مادری را می‌شنود» عشفی کهاست‌ سا لور 
حسرتش بود و میل به بازگشت در او پدید آمد. هروقت احساس ضعف 
می‌کرد این تمایل در اوشدت می‌یافت. بی وفایی توماء نا گهان ناتوانیش را 
آشکار می‌ساعت؛ و از این احساس نائوانی؛ به سرگیجه (تمایل شدیذ به 
سقوط ) دحار می شد. 

روزی مادرش به او تلفن کرد و گفت: «سرطان گرفته و به زحمت 
جند ماه از عمرش باقی مانده است». از شنیدن این خبر, درماندگی ترزاء 
در برابر بی وفایی توما به طغیان تبدیل شد. از اینکه مادرش را بخاطر مردی 
که دوستش نداشت, تنها گذاشته بودء خود را سرزنش می‌کرد . آماده بود هر 
ظلمی را که مادرش به او روا داشته, فراموش کند. حالا دیگر مادرش را 
درک می‌کرد. هر دوی آنان در بد بختی یکسانی غوطه می‌خوردند . مادرش 
شوهر خود را دوست م‌داشت» همانطور که او توما را دوست می‌داشت. 
بی وفایی ناپدری دقیقاً مادر را همانگونه رنج می‌داد که بی وفایی توماء به آو 
آزار می رساند. اگر مادرش در حق اوبدی کرده بود» تنها به دلیل بدبختی 
بیش از حدش بود. 

از بیماری مادرش با توما صحبت کرد و به او خبرداد که قصد دارد یک 
هفته مرخصی بگیرد و نزد مادرش برود. در لحن صدایش نوعی 


۰ / بار هستی 


مبارزه‌حویی اشکار بود. 

توما که بدون تردید حدس می‌زد حالت سرگیجه ترزا را به سوی 
ماوزشی حلتمی کت از انب سم ترش فاشتم سومان گاه شور 
کوجک محل اقامت مادر ترزا تلفن کرد. در بوهم پروندهٌ ازمایش های 
سرطان‌شناسی با جزئیات فراوان تهیه می‌شودء و او به‌راحتی توانست 
دریابد که در مادر ترزا هیچ نشانه ای از سرطان نیست و حتی از یک سال 
پیش تا کنون بهپزشک هم مراجعه نکرده است. 

ترزا حرف توما را بذیرفت و به دیدن مادرش نرفت. اما هماد روز در 
خیابان زمین خورد و زانویش شکست. از آن وقت حرکاتش محکم و استوار 
نبود» تقریباً هر روز زمین می‌خورد» به این طرف و آن طرف بر می‌خورد و در 
بهترین حالات» حیزی را که درردست داشت رها کر 3 

و قویاً تمایل به افتادن داشت و در حالت سرگیجه مداوم بسر می‌برد. 

به کسی که می‌افتد می‌گویند: «بلند شو!», توما با صبر و حوصله ترزا 
را از زمین بلند می‌کرد. ۱ 
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ترزا می‌کوشيد به سابینا نزدیک شود و او را بهتر بشناسد. روزی به 
سابینا پیشنهاد 3 از او عکس بردارد. 

سابینا او را به کارگاه نقاشی خود دعوت کرد. ترزا سرانجام آن اتاف 
بسیار بزرگ را دید که در وسط آن نیمکت عریضی به‌صورت تخت خواب 
گذاشته شده بود . 

سابینا تابلوهایش را نشان داد و گفت: 

- واقعاً ححالت دارد که تا به‌حال به خانهٌ من نیامده‌ای! 

حتی یک تابلوی کهنه را - که زمان دانشحویی نقاشی کرده بود-- 
بیرون کشید. تابلو یک کارگاه کوره‌های ذوب فلزات راء که در دست 
ساختماد بود» نشاد می‌داد. زمانی روی این تابلو کار کرده بود که هنرهای 
زیبا مدافع واقم گرایی مطلق بود (هنر غیرواقم گرا در آن زمان اقدام در 
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حهت تخریب سوسیالیسم تلقی می‌شد). سابینا با پیروی از سبک حزب 
می‌کوشيد از استادان نیز قاطع‌تر باشد. با این شیوهٌ کار خط نقاشی با قلم مو 
غیرفابل رژیت بود و تابلوهایش نمای عکس های رنگی را داشت. 

- این تابلورا راب کرده نوم بعی رنگ سرح روی آن ریحته بود. در 
ابتدا خشمگین شدم اما به مرور از این لک سرخ -- که مانند شکافی شده 
بود خوشم آمد. کارگاه کوره‌ها به‌نظر یک کارگاه واقعی نمی‌رسید و 
دکور کهنهٌ شکاف برداشته‌ای نمودار بود که کارگاه در آن بشکل مبهمی 
نقاشی شده بود. این شکافی را که سرگرمم می‌کرد, کم کم بزرگ کردم و 
فوة تخیلم را برای تصور آنجه در پس ان می‌گذشت» به کار گرفتم. بدین‌گونه 
اولین سلسله آثارم را نقاشی کردم و آن را «د کور» نامیدم. البته اک کی 
آنها را می‌دید, مرا از مدرسه اخراج می‌کردند. نمای جلویی تابلو دنیای 
کاملاً واقع گرا همچنان مجسم بود و, کمی دورتر -مانند پشت پرده پارة 
یک د کور تأتر چیز دیگری» جیزی مرموز یا مبهم, به جشم می‌حورد. 

سابینا صحبت خود را قطع کرد و سپس ادامه داد: 

در جلو دروغ قابل فهم و در زمينة عقب» حقیقت غیرقابل درک 
نمایاد بود . 

ترزا با دقتی باورنکردنی که استاد بندرت در حهرةٌ یک دانشحو 
می‌بیند» به آو گوش می‌داد. به نظرش می‌رسید که هم تابلوهای سابینا؛ 
چه تابلوهای قبلی و چه کنونی» همواره از یک چیز سخن می‌گوید, تمام 
آنها تقارن دو موضوع یا دو جهان را محسم می‌کند و عکسبرداری از یک 
نمایشگاه دوگانه را به ذهن می‌آورد. در حلوی تابلو یک منظره و در عمق 
آن به صورت شفاف, چراغ خوابی روشن شده بود. دستیء طبیعت 
پراحساس و خاموش را با سیب ها گردوها و درخت پرجراغ نوئل -- که به 
زیبایی نقاشی شده بود - آزیشت شکاف می‌داد. 

ترزا, ناگهان احساس کرد که سابینا را ستایش می‌کند. و هنرمند نیز با 
رفتاری بسیار دوستانه این احساس ستایش را عاری از واهمه و بدگمانی» و 


به علاقه مبدل می‌ساحت. 

ترزاء تحت تأثیر اين احساس؛ فراموش کرد که برای گرفتن عکس 
آمده و سابینا مجبور شد آن را به خاطرش بیاورد. او در حالی که نگاه خود 
را از تابلوها بر می‌داشت, جشمش به نیمکتی افتاد که در وسط اطاق 
به صورت تختخواب قرار گرفته بود . 
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میز کوجکی در کنار نیمکت فرارداشت وروی این میز پایه ای به‌شکل 
سر و گردن انسان - نظیر پایه‌هایی که آرایشگران برای نمایش کلاه گیس 
به کار می‌برند- دیده می‌شد و روی آنء به‌جای کلاه گیس, یک کلاه 
گرد لبه‌دار گذاشته بودند. سابینا خندید: 

این کلاه گرد لبه دار از پدربزرگم به من رسیده تن 

او کلاه‌هایی نظیر این کلاه, مشکی» گرد و لبه‌دار را فقط در سینما 
دیده بود. چارلی جاپلین هميشه یکی از انها را به سر داشت. ترزا به نویة 
خود خندید و کلاه را دردست گرفت و مدتی طولانی آن را زیر و رو کرد. 
شتیو: کف 

- می‌خواهی آن را سرت بگذاری تا عکست را بگیرم؟ 

سابیناء بجای جواب, به صدای بلند خندید. آنوقت ترزا کلاه گرد 
لبه‌دار را روی سر او گذاشتن و شروع به عکس گرفتن نمود . 

۳ در خود حالت کرحتی احساس می‌کرد و خاموش بود, اما سابینا در 
طول و عرض اطاق» در حالی که گیلاس شرابی در دست داشت. قدم 
می‌زد و از پدربزرگش حرف می‌زد که شهردار شهر کوچکی در یکی از 
ولایات بود. سابینا هرگز پدربزرگ را ندیده و تنها این کلاه ویک عکس 
از او برایش به یادگار مانده بود. در این عکس افراد ممتاز شهر- که یکی از 
آنها هم پدربزرگ سابینا بود-- دیده می‌شدند. مشکل می‌شد فهمید آنها حه 
می‌کنند» شاید بنای مهمی را به یادبود فردی سرشناس -- که او هم در 
مراسم تشریفات کلاه گرد لبه‌دار به‌سر می‌گذاشته - افتتاح می‌کردند. 
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سابینا با طول و تفصیل از کلاه گرد لبه‌دار و پدر بزرگ صحبت می‌کرد. 
[ ۳ رِ 

تمام جنایات گذشتة امپراتوری روس در نهاد و زیر سر پوش انجام 
گرفته است: تبعید یک میلیون اهالی لیتوانی» قتل صدها هزار لهستانی» 
نابودی قوم تاتار در کریمه همه بدون مدرکی که مستند به عکسی باشد, در 
حافطهٌ ما نقش بسته است. بنابراین, مانند جیزی غیرقابل اثبات» دیریا زود 
دروغ و توهم تلقی خواهد شد. برعکس, از اشغال جکسلواکی در سال 
۸ عکس و فیلم زیادی تهیه شده و به آرشیوهای سراسر جهان سپرده 
شده است. 

عکاسان و فیلمبرداران چک فرصتی را که برایشان پیش امده بود مختبم 
شمردند و تنها کاری را که هنوز از ایشان ساخته بودء پیش بردند: آنها برای 
آیندگان تصویر تحاوز و خشونت را به ثبت رساندند. ترزا این هفت روزرا در 
خیابان‌ها گذراند و از سربازان و افسران روسی -در انواع موقعیت های 
رسوا کننده- عکس برداشت. روس‌ها غافلگیر شده بودند. اگر به آنها 
تیراندازی می‌شد و یا به‌طرفشان سنگ پرتاب می‌کردند آنها بر اساس 
دستورات دقیق و از پیش گفته شده عمل می‌کردند. اما هیجکس به آنها 
نگفته بود حگونه حلوی دوربین عکاسی از خود وا کنش نشان دهند. 

ترزا صدها عکس برداشت. تقریباً نیمی از این عکسها راء به صورت 
حلقه فیلم آماده برای ظهور میان روزنامه‌نگاران حارجی پخش کرد (مرزها 
هنوز باز بود و روزنامه‌نویسان, حداقل برای یک رفت و برگشت. از خارج 
وارد می‌شدند و کوجکترین مدرک را هم با سپاسگزاری می پذیرفتند) . 
عکس‌های ترزا در بسیاری از نشریات خارحی حاپ شد: تانک‌هاء 
مشت‌های گره کرده, ساختمان‌های ویران» جسدهای پوشیده با پر چم سه 
رنگ خونآلود» جوانان موتور سوار -- که با سرعت زیاد دور زره‌پش ها 
می‌جرخیدند- پرجم جکسلواکی راء بر سر چوبی بلند, تکان 
می‌دادند. دختران بسیار حوانی که دامن‌های کوتاه باورنکردنی بوشیده و 


۶ / بار هستی 


سربازان بیجارةٌ روسی راء با بوسیدن عابرین ناشناسء تحریک می‌کردند. 
هجوم روس ها تکرار کنيم, فقط یک فاحعه به‌بار نیاورد» بلکه حشنی از 
نفرت و کینربپا داشت که هیجکس هرگر حالت سکراور غریب آن را 
درک نخواهد کرد. ۱ 
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ترزا در حدود پنجاه عکس به سویس برد و حودش آنها را با کمال دقت 
و مهارت ظاهر کرد. روزی به سراغ مجله‌ای پرتیراژ رفت تا جاپ آنها را 
پيشنهاد کند, سردبیر محله او را دوستانه پذیرفت (تمام مردم جک هاله ای 
از تیره‌روزی, که سویسی ها را به رفت می آورد. به دور سر داشتند) و آو را 
دعوت کرد تا روی مبل بنشیند. عکس‌ها را به‌دقت تماشا و ستایش کرد. 
بالا خره توضیح داد که 

هرجه هم زیبا باشد, بختی برای انتشار ندارد. حون از رمان این 
واقعه خیلی گذشته است. 

ترزا با حشم گفت: 

اما در پرا گ هیچ چیزتمام نشده است. 

با المات دست و با شحته ای می‌کوشید توضیح دهد که در کشور 
تحت اشغالش هم‌اکنون, به رغم تمام گرفتاریها» شوراهای کارگری 
تشکیل می‌شود, دانشجویان در حال اعتصاب بسر می‌برند و در سراسر کشور 
مقَأومت مردم سازمان می‌گیرد. این براستی باورنکردنی می‌نمود ولی وضعی 
نبود که دیگرتوجه کسی را جلب کند! 

سردبیر با دیدن خانم پرتحرکی که وارد اتاتش شد وصحبت آنها را قطم 
کرد آرامش شود را یافت. زن پوشه‌ای را به اوداد و گفت؛ 

گزارشی دربارٌ لختی ها برایت آورده ام! 

سردبیر به اندازهٌ کافی ظرافت داشت که این موقعیت ناراحت‌کننده را 
وی نزن که از ایک‌ها هکس شرفت لها انش عکس هار 
بسیار جلف می‌یافت. پوشه را هرجه دورتر به گوشة میز کارش عقب زد و 
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گفت: 

یک همکار اهل پراگ را به تومعرفی می‌کنم. اوعکس هایی عالی 
برای محله ما آورده است. 

زن دست ترزا را فشرد وعکس ها را گرفت و گفت : 

- در این فرصت عکس های مرا هم نگاه کنید! 

ترزا خم شد وعکس ها را برداشت. 

سردبیر با لحنی تقریباً گناهکارانه گفت : 

- این دقیقاً حلاف آن جیزی است که شما عکاسی کرده‌اید. 

ترزا پاسخ داد: 

ابداً این طور نیست! اینها عیناً یک نوع عکاسی امتتا 

آن دو این جمله را نفهمیدند وبرای من نیز مشکل است توضیح دهم که 
نررا آرمقايسة پلاز لختی ها با هجوم روس ها چه چیزی را در نظر داشت. 

سردبیر از او پرسید : 

- این عکس‌ها را نمی پسندید؟ 

ترزا جواب داد 

عکس های خوبی است . 

عکاس محله گفت: 

فکر می‌کنم که موضوع به نظرتان زننده می‌آید. کافی است به شما 
نگاه کرد و حدس زد که هیچوقت به پلاژی که در آن افراد لخت باشند 


ترزا تأیید کرد: 

- مسلماً نخواهم رفت. 

سردییر خندید : 

فورا می‌شود فهمید از کجا می‌ایید. کشورهای کمونیست واقعاً 
م۳ 


خانم عکاس مجله با لحن مهربان و مادرانه‌ای اضافه کرد ؛ 


به که تج ان غریات غیت (طیعت ات او هه طیمی, ات 
ایک[ 

ترزا به یاد مادرش افتاد که عریان در آپارتمان می‌گشت. او هنوز حتی 
صدای خنده‌ای را در گوش داشتکه, وقتی پرده اتاقشان را پایین کشیده 
بودء برای آنکه کسی مادرش را لخت نبیند» شنیده بود 
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عکاس محله ترزا ر برای نوشیدن قهوه‌ای دعوت کرد و پس از حند 


لحظه گفت : 

بتک هاعا شا ی شالت اش یا کر رن رام کرتدای 
باورنکردنی حس می‌کنید. حدس می‌زنید به جه فکر می‌کنم؟ به دختران 

ّ_- 

بله, شما می‌توانید یک عکاس خوب مد باشید. البته اول باید با یک 
مدل تماس بگیرید. بهتر است این مدل یک دختر تازه کار مغل خوذ شما؛ 
باشد. سپس چند عکس را برای انتشار خواهید گرفت. قطعاً طول خواهد 
کشید تا جای خود را باز کنید. البته من هم به شما کمک می‌کنم و به 
ارف که فصو فسیت («باع شما» در محله است معرفیتان 
۰ ۰ ۰ و 
خواهم کرد. ممکن است احتیاج به عکس هایی از کا کتوس, کل سرخ و 
حیزهایی از این قبیل داشته باشد. 

ترزا هفتی دید زو که در برابرش نشسته سرشار از حسن‌نیت است» 

از شما متشکرم. 

ما بعد با خود گفت: «چرا از کاکتوس عکسبرداری کنم؟» از فکر 
اینکه کاری را که قبلاً در پرا گ انجام داده بود (زد و خورد برای یک حاء 
برای یک شغل, برای انتشار یک عکس) دوباره شروع کند احساس نوعی 

کم سه 

بیراری می‌کرد. او هرکز برای حاه‌طلبی » خودنمایی نکرده نود , تمام انجه 
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که او می‌خواست فرار از دنیای مادرش بود. اکنون این واقعیت را نا گهان به 
روشنی می‌دید. حرفةٌ عکاسی را با شوق و ذوق زیاد دنبال کرده بود, اما او 
همین شور و شوق را می‌توانست در هر فعالیت دیگری به کار ببرد زیرا 
عکاسی بیش از وسیله ای برای «ترفی » وزندگی با توما نبود . 

ترزا به عکاس مجله گفت: 

- می‌دانید» شوهرم پزشک است و از عهده نگهداری من بر می‌آید. 
احتیاحی به کار عکاسی ندارم. 


عکاس محله حواب داد : 
فکر نمی‌کنم بعد از گرفتن این عکس های زیباء قادر باشید از 
عکاسی چشم بپوشید! 


آریء عکاسی در دوران هجوم و اشغال روس ها جیز دیگری بود. او این 
عکس‌ها را به خاطر توما نگرفته بود بلکه همه را در حال جذبه و شیفتگی 
گرفته بود. اما او شیف عکاسی نبودء شیفتگی او از نفرت بر می‌خحاست. 
این حالت هميشه به کسی دست نمی‌دهد. بعلاوه عکس هایی را که در 
حال شیفتگی گرفته بود. دیگر کسی نمی‌خواست زیرا به زمان حال تعلق 
نداشت. فقط کاکتوس به گونه‌ای ابدی امروزی بود. ولی کا کتوس توجه 
اورا جلب نمی‌کرد. 

ترزا گفت؛ 

خیلی لطف دارید. اما من ترحیح می‌دهم در خانه بمانم. احتیاحی 
به کار کردن ندارم. ۱ 

آیا در خحانه ماندن شما را راضی می‌کند؟ 

آن را به عکس گرفتن از کا کتوس ترجیح می دهم. 

- اما حتی اگر از کاکتوس عکس بگیرید, صاحب زندگی خودتان 
هستید و اگر فقط به خاطر شوهرتان زندگ یکنید, زندگیتان به شما تعلق ندارد. 

ترزا نا گهان احساس خشم کرد: . 

زندگی من در شوهرم تجلی می‌یابد» نه در کاکتوس. 


۸ / بار هستی 


معنای حرفتان اینست که خوشبخت هستید؟ 
ترزا همچنان با خشم گفت: 
البته که حوشبخت هستم ! 
/ عم 
اما یک زن که این حرف را می‌زند نا زیر خیلی ... سپس ترجیح 
داد حملهة خود را ناتمام بگذارد ولی ترزا آنرا کامل کرد: 


عکاس به خود مسلط شد و گفت: 
له محدود نف برحلاف معمول زمانه. 
ترژا با حالتی فکور گفت؛ 
حق دارید. این دقیقاً همان حیزی است که شوهرم دربار من 
ءِ ۱ 
می‌گوید. 
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توما تمام روز را در بیمارستان می‌گذراند و اودرخانه تنها بود. فقط دلش 
خوش بود که کارنین در خانه است و می‌تواند با او به گردش برود! يس از 
گردش سعی می‌کرد خودآموز آلمانی یا فرانسه بخواند. غالبا دستخوش 
خیالات حزن انگیزی بود و موفق به تمرکز افکارش نمی‌شد. اغلب به نطقی 
فکر می‌کرد که دوبچک هنگام با زگشت از مسکو در رادیو ایراد کرده بود. 
اکنون هیچ چیز از ان سخنان به خاطرش نمی‌آمد, ولی هنوز صدای لرزان 
دوبجک را در گوش داشت و اورا به حاطر می‌آورد: سربازان خارحی اورا 
که رئیس دولتی مستقل بود س دستگیر کرده و ربوده و جهار روز در 
کوه های اوکراین محبوس ساختند وسپس, به او فهماندند که مانند همتای 
مجاری‌اش» «ایمره‌ناگی»۱ - که دوازده سال پیش کشته 


۰ مس عم 
شده بود-. تیر بارال خوا هد شد انگاه او را به مسکو بردند ظِ گرفتن 


1. 1۴:۲۶ 2۵۵ 


۱۷۳۳۲۳۹۳ 
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حمام تراشیدن صورت و بستن کراوات وادار کردند. به او اطمینان دادند 
که دیگر در ابر جون؟ اعدا ور نخاه گرفت, ار کردند که ود 
مجدداً رئیس دولت به حساب آورد و سرانجام او را در برابر برژنف نشاندند 
وبه مذاکره نا گزیرش ساختند. 

او حقیر و ذلیل به کشورش با زگشت و برای مردمی حقیر و ذلیل نطق 
کرد. انقدر حقارت کشیده بود که یارای سخن گفتن نذاشت. ترا 
مکث های وحشتنا ک میان حملات او را هرگز فراموش نخواهد کرد. ایا 
دیگر نیرویی برایش نمانده بود؟ از بیماری رنج می‌برد؟ مواد مخدر به او 
تزریق کرده بودند؟ یا ناامیدی اورا به این روز انداخته بود؟ اگر از دوبک 
هیچ جیز نماند» سکوت های طولانی وحشتنا کش باقی خواهد ماند. در 
طول این سکوت‌هاء دوبچک توانایی نفس کشیدن نداشت و در برابر تمام 
ملت که خاموش به تلویزیون می‌نگریست, از نفس افتاده بود. این 
سکوت‌ ها تمامی هول و هراس حا کم بر کشور را نمایان می‌ساخت. 

هفتمین روز هجوم بود که نطق دوبجک را در دفتر هیئت تحريرية 
روزنامه ای - که در آن روزها سخنگوی مماومت به شمار می‌رفت -- شنیده 
بود. در آن لحظه تمام کسانی که در دفتر هیئت‌تحریریه به نطق دوبجک 
گوش می‌دادند. از او نفرت داشتند. آنها از تسلیم در برابر سازشی 
تامطاوت یکت دزی ار دنت اواعتایی فا رکه له ریت 
را موجب سرافکندگی خود می‌دانستند. 

اکنون, در زوریخ که به آن لحظات می‌اندیشيد, به هیجوجه دوبچک را 
مورد تحقیر قرار نمی‌داد. کلم ضعف دیگر ملاک نبود. ما همواره در 
برابر نیرویی قوی‌تره ضعیف هستیم, حتی اگر هیکل پهلوان مانند دوبچک 
را داشته باشیم. ضعفی, که در آنوقت به نظرش تحمل ناپذیر و کراهت‌بار 
می‌رسید و او را از کشورش رانده بودبه نا گهان مجذوبش نمود و فهمید 
که حزء افراد ضعیف اردوگاه افراد ضعیف و کشور افراد ضعیف است: و 


درست بدین سبب که آنها ضعیف بودند و در ضمن صحبت از نقس 


۰ / بار هستی 


می‌افتادند ‏ باید به آنها وفادار ماند . 

این ضعف هم مثل سرگیجه او را مجذوب می‌کرد. او مجذوب بود زیرا 
خویشتن را ضصعیف احساس می‌کرد . دوباره آتش حسادت در وحودش ز بانه 
کشید و دستهایش به لرزه افتاد. توما متوحه این حال شد و کار همیشگی را 
کرد: دستهایش را گرفت تا با فشار انگشتان او را آرام سازد, اما ترزا از 
دست اوقت 

ارحی ناراحتی ؟ 

از هیچ . 

می‌خواهی برایت جه کاریکنم؟ 

دلم می‌تخواهد که پیر باشی. ده سال بیشتر, بیست سال بیشتر داشته 
باشی . ۱ 

منظور ترزا این بود: دلم می‌تحواهد که ضعیف باشی, که به اندازهُ من 
ضعیف باشی . 
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کارنین از تغییر تنفر داشت و هرگز از رفتن به سویس خوشش نیامده 
بود. برای سگ, زمان به صورت خط مستقیم پیش نمی‌رود و جریان آن 
حرکت مداومی به جلو نیست که همواره از مبداء خود دورتر شود و از 
مرحله ای به مرحلة دیگر برسد. بلکه حرکت مدوری مثل حرکت عقر به های 
ساعت است. این عقربه‌ها احمقانه به جلو نمی‌رود. بلکه روز به روز طبق 
یک خحط سیر معین روی صفحهٌ ساعت می جرخد. 

در پرااگ اگر اسباب خانة نوی می‌خریدند یا جای گلدان گلی را در 
آپارتمان تغییر می‌دادند» درک کارنین از زمان مختل و در نتبحه ناراعت 
می‌شد. عقربة ساعت نیز در صورت تغییر ارقام روی صفحه تقریباً به همین 
وضع دچار می‌شود. 

معذالک کارنین بزودی موفق شد برنامه و آداب گذشته را در زوریخ 
تجدید کند. صبح ها مانند وقتی که در پرااگ بودند, با یک جست روی 


بخش دوم: تن و روان / ۱۰۱ 


تختخواب به بغل آنها می‌پرید تا روز را اغاز کنند. سپس همراه ترزا به 
نخستین قدم زدن صبحگاهی مشغول می‌شد و توقع داشت مثل زمانی که 
در پرا گ بودند, به‌طور منظم به گردش برده شود. 

کارنین همحون ساعت عمرشان بود. در لحظات ترزا به خود 
می‌گفت باید به‌عاطر این سگ - که از او هم ضعیف‌تر بود (شاید هم 
ضعیف تر از دوبچک و میهن تسلیم شده اش ) - پایداری کرد. 

از گردش باز می‌گشتند که تلفن زنگ زد. گوشی را برداشت و پرسید 
چه کسی صحبت می‌کند. 

صدای زنی شنیده شد که به آلمانی سراغ توما را می‌گرفت و لحن 
صدایش بی حوصله می‌نمود و ترزا از آن بوی تحقیر را استشمام می‌کرد . وقتی 
گفت که: «توما از خانه بیرون رفته و نمی‌داند جه زمانی باز می‌گردد», زن 
از ان طرف قهقهه اش را سر داد و بدون آنکه خداحافظی کند تلفن را قطم 
کرد. 

ترزا می‌دانست که نباید به این جریان اهمیت داد. شاید پرستاری از 
بیمارستان, یک بیما یک منشی یا هر کسی دیگر تلفن کرده باشد 
معذالک منقلب شد. نمی‌توانست افکارش را متمرکز کند. اوبی برد اند ک 
نیرویی را که هنوز در پراگ در خود داشت, ار دست داده است و مطلقاً 
تحمل یک حادثه,ه رحند بسیاربی اهمیت را ندارد. 

ترزا در غربت می‌زیست و دیگر از ان شبکهة ایمنی و تماهی که هر 
انسانی در کشور خودش با آن پیوند دارد» برخوردار نبود. حایی که هر کس 
در کنار خانواده, همکاران و دوستانش بسر می‌برد و بدون زحمت به زبانی 
که رز کي تلم کر حرف می‌زند. مسلماً در پرا گ نیز وابسته به توما 
بود» ولی به او فقط وابستگی قلبی داث شت. درحالی که اینجا از هر جهت» 
به او وابسته بود. اگرتوما اورا رها می‌کرد» چه برسرش می‌آمد؟ آیا بای تمام 
عمرش را در ترس ازدست دادن اوسپری کند؟ 

ترزا با خحود می‌گفت آشنایی آنها از آغاز مبتنی بر یک اشتباه بوده 


۲ / بار هستی 


افتنته: کات آنا کارنینا که در ان روز زیر بغل داشت و به وسیلة آن توما 
را فریب داده بود, یک کارت شناسایی ساختگی بیش نبود . آنها متقابلاً و 
به‌رفم دوست داشتن یکدیگ یک جهنم برای خود آفریدم بودند. یکدیگر 
را واقعاً دوست داشتند و بنابراین تقصیر از خودشان, از رفتارشان يا 
احساسات خطاپذیرشان نبودء بلکه به‌روشنی از عدم تحانس آنها ناشی 
می‌شد زیرا توما قوی و او ضعیف بود. او مانند کشورش بود که لکنت 

۰ ۰ ۰ سم 
می‌گرفت. از نفس می‌افتاد وتوانایی سخن گفتن نداشت. 

وقتی فرد قوی انقدر ضعیف می‌شود که به فرد ضعیف بی‌حرمتی 
می‌کند فرد ضعیف باید براستی خود را قوی بداند و اورا ترک کند. 

۰ ۳ ۰ م2 ۳۳ 

نرزا این حیزها را با حود می‌گفت. سپس در حالی که صورتش را به سر 

۱ ۱ و گم 
پر پشم کارنین می‌فشرد گفت: 

- از دست من نباید ناراحت باشی» ولی باید یکبار دیگر خانه را عوض 


کیم. 


ترزا در گوشة کوپهةٌ ترن به‌زحمت جای گرفته بود» حمدان سنگین 

بالای سرش قرار داشت و کارنین پیش پایش چمباتمه زده بود. او به آشپز 
۰ . ۰ #۳ ۰ 

رستورانی فکر می‌کرد که رمان رندگی ۳ مادرش» در یک رستوران با هم 
کار می‌کردند. این اس ار هر فرصتی برای دست زدن به کیل او استقاده 
می‌کرد و جه بسا جلوی همه به او پيشنهادات زشت می‌کرد. واقعاً عجیب بود 
که حالا به فکر مردی افتاده بود که برایش تجسم تمام چیزهای نفرت انگیز 
بود. اما در حال حاضر فقط یک فکر در سر داشت, که آشپزرا پیدا کند. و 

م۳ 
به او بگوید: 

تومی‌خواستی با من باشی . بسیار خوب! من حاضرم. 

ترزا مایل بود دست به کاری بزند که مانع بازگشت او به عقب شود. 
میل داشت تمام هفت سال گذشته‌اش را با خشونت نابود سازد. این 
فد یج نود دوران سر و تمایل رفع نشدنی به افتادن بود. 





بخش دوم: تن و روان / ۱۰۳ 


می‌توانم بگویم که سرگیجه همان سرمستی از ضعف خویشتن است. 
آدمی به صعف خویش آگاهی دارد و نمی‌خواهد در برایرش مقاومت 
ورزد. بلکه خود را به آن تسلیم می‌کند. ادمی خود را از ضعف خویشتن 
سرمست می‌کند» می‌خواهد هرجه ضعیف‌تر شودء می‌خواهد در وسط 
خیابان جلوی چشمان همگان در هم فرو ریزد» می‌حواهد بر زمین بیفتد. و 
اززمین هم پایین تر برود. 

او خود را متقاعد می‌کرد که در براگ اقامت نکند, از عکاسی چشم 
پوشد وبه شهر کوحکی با زگردد که صدای توما او را از ان حدا کرده بود. 

اما وقتی به پراگ رسید -و می‌بایست چند وقتی را در آنجا صرف 
تنظیم حزییات کارهایش کند- عزیمت خود را به عقب می انداخت. 

پنج روز گذشته بود که ناگهان توما در آپارتمان ظاهر شد. کارنین به 
بغلش پرید و یک لحظه آنها را از ضرورت حرف زدن با یکدیگر معاف 
داشت. 

آنها گویی روبروی یکدیگر در وسط دشتی پر برف ایستاده و از سرما 
می‌لرزیدند. 

سپس مانند عاشقانی که هنوز یکدیگر را نبوسیده‌اند» به هم نزدیک 
شدند. و توما پرسید: 


همه حیزروبراه است؟ 


منتظر حی ؟ 
رم 
ترزا حواب نداد. نمی‌توانست بگوید که انتظار او را می‌کشیده است . 


4 ۰ ۸ بار هستی 


به لحظه ای اشنا با زگردیم شبی که توما ناامید بود شکم درد داشت و 
خیلی دير به خواب رفت . 

جند لحظه بعد ترزا بیدار شد - (هواپیماهای روسی همجنان در اسمان 
پراگ می‌جرخیدند و سر و صدای آنها خواب را از چشم می‌ربود)-- اولین 
فکرش این بود که توما بخاطر او بازگشته است. توما بخاطر او سرنوشت خود 
را د گرگون ساخته بود. حال» دیگر توما مسئول او نبود, بلکه از این به بعد او 
مسئولیت توما را به عهده داشت. این مسئولیت به نظرش از توانایی او فراتر 
می‌رفت. 

سپس به‌خاطر آورد که دیروز جند لحظه پس از ورود توما به اپارتمان» 
کلیسایی در پراگ ساعت شش را نواخته بود. نخستین بار که یکدیگر را 
دیدندء کار خود را ساعت شش تمام کرده بود. توما را می‌دید که روبروی او 
روی نیمکت زردرنگ پارک نشسته لسسته وصدای زنگ‌ها را در گوش داشت 

نه, او به خرافات اعتقادی نداشت, بلکه این حس زیبایی بود که اور 
ناگهان از اضطراب می‌رهانید و دلش را از عشمی تازه به زندگی مالامال 
می‌کرد. یکبار دیگر پرنده‌های بخت و اقبال روی شانه‌هایش نشسته بودند. 
اشک در چشمانش موج می‌زد و بی‌نهایت خوشحال بود که صدای تنفس 
توما را در کنار خود می‌شنود. 


بت 
تا 
سِِ 
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لحظه های انس و الفت - آن هم فقط به اقامت در شهرهای 
حارنمی ناه سوه آمده بود . 
سا بیتا ۷ نطو خود را برداشت ولاجرعه سرکشید. فرانز گمی از شراب 
17 نوشید. فرائز از اینکه می‌دید امتداع از رفتن به پا لرم در وافم برای 
برانگیختن عشق بوده؛ ی خیلی راضی ود اما به زودی احساسص 
وه ی ناس کرد + میابینا تصنمیم گرفته بود قانود تحلوص وصفا را که 
او در رابطه‌شان مراعات کرده واه سب زير د 5 گذ ارد و کوشش های [ کنده ار 
گرانی اورا برای حفظ عشقشان از ابتدال و دور نگاهداشتن آن از کانون 
زناشو بی : نمی فهمید . 00 212 ۷۲۷۳۲ 
ار از کز راد هب با سابیئا در زنو در وأقع کیفری بود که فرانز به 
خود رو 9 به حاطر ادواج با زث دب 











حری تنبیه شود. آین وضح و 
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4 کا : یه داست, آن وفت حجیزی 

بای رو بر اتاق» کلاه باب و 

., کلاه 1« لبه دار ه شید هد ار بوذ و به زیکر د در 





باب 












که ری از از بود . 

کللاه و لبه‌دار ما یه موسیقی عمر سابینا نود , این مایه همواره ظاهر 
#9 و هبار نیز معنای دیگری داشت و تعام این منتاها از کلاه کرد 
له دار حریان داشت: میثل که از سستر یک رودخحانه میگ 











هی ‌توانم بگویم 7 ۱ سر رودخانه ها کل بود : ((در ب 
رودخحانه نمی‌تواك دو بار زا کرد!»- کلاه کرد لبه دار بستر بر 
رودخحانه نود و .سانیتا هر بار در این روددانه معاتی دیگری ۳ حاری یل و 
بو و داشت, اما این معنا (شل و صداء 
















۱ ۱ ۹ مت ۱ ن می‌انداخت. در 
آنا از دیدن کلاه گر لوق زب تن 





بان دلب و فقلی سیایستا کالاه کرد لبه‌دار را حلوی فرانز روی سرش . 
۳ و باراحتی ید رت تب 


ی 9 ات و ادن سا درآ رز دود 
ی ۳ 











9 ۳( ۳۹ تیا اشنا وا بل خر دا ردندا 


۳ 


اه مر و 
کی توص 
سپبنتا همانت ۴ نگ ۳1 را 





335 ۰-۳ 















ماد هدید که 
و 0 ۱ ح بت فر نز از این تهدید خحوشحال بود. ماری 





او به نظرش وال می امد . خود. را 
فکر می‌کرد باید در برابرش سر 
ات ۱ 0 013 ۷7۲۳۳۷۲۰ 

۲ ۷ ژمین خحم شد وبا او ازدواج کرد. به رغم اينکه هرگز 
۱ ان ی را ک توا تهدید به خود دکشی به او تشال داده بود؛ 
کرد این اعته اد عمیقاً در فرانز بایدار بود که: نباید هرگز ماری 


اه 
ری یک 2 
و ماری کلود خود یک زد بود» پس» این زد د ی که خود را 


ی یا این .از مقوله 





1 1۳ ی فکر می‌کند. 
ِِ اوست ) رل بو سا 


. اندیشه ازلاطونی دربارة زن و 


جقفت 
یه در ات او مادرش زر 






9 7 فك (« | نیحه - 










موم .9812 0۳ 


نی وت ۳ یا ون سا 0 ۳ 4: 
۱ ی ۳ مهر او ! کنده بود. خاطرات مادر این اندیشه‌را 
1 بن کرد بود که: «وفا از والاترین پارسایی هاسته: ک 


۳ و ت می‌بحشد: و بدون آن زندگی ما به ضوزت هرازات 





8 می‌شود . ً 
4 و سح 
3 اه ِ ۳ از مادرش سخن می‌گوید شاید نا1گاهانه تصور 




















اند ب اد عیانت ک 


از و ۳ ۱ 
" 3 ۲ 4 اسف گ ی 5 38 ۴ ۳ 1 
1 1 ۳ ۱ سس ۱ 1 7 انح ِ 5 ۱ 
۱ او بر 2 ۳ 9 
: ۰ ۷ ك"ِ" ۱ 1 ۱ 
باس ۱ ظ۰ ۱۷ گرا ۲ 4 ۱ تن اد ۳ لت تووفیی و »یاه 
3 ف ۱ سس رز » . 
ِ و ب ۳ 7 ۱ 
"9 
جات نف 1 
[ 
» 1 
۳ ی 3 3 





ی 








ار وروی ین شدلن اسن ب یافته از صفب حارج 


۳ نت اف 7 21 ۹ ۲ 
تٍ" ۰ ۳۹ 3 5 
۱ . ۳ ۱ ۹ ‌ِ ۰ 
۴ نم ۱4 ی 1 2 فا ۶ 
۲ ک مر 1 ‌ 2 رس ۱ ت 1 
,1 1 ۲( 9 - - اب ۰۲۲ ی 
۳ 1" وگن | قز 8 | ققز ست .۰ 
ت۳۳ ِ ِ ۹ اي 7 ۳ 1 
1 ۹ اب ولاتب؟ کت ۳ 9 9 یی ر 
۹ از" نا "۷ ۱ 
بو ار 
۱ ۳۳ ۱9 0 ۳ ‌ٍ 
3 دیا 1 9 | | 
ٍ ۳ آٍ حر ۰ ۹ 3 سم 
تست ۰ ۲ بیان .. 
۱ ات ۰ ۳:۹0 ۳ 
۳ ۸ 


ج چبلر را زیباتر از به سوی 





001 .0121 771۲۳1۲ 
۰ ۳ 9 تس 3 داشت به سبک 





اشتیاق خیانت به پدر, در اوفرو 


جد 7 د. بخدی ان ۳ شنر ده هتوسط اردواج 
بکه این هنر پيشه به کارهای غریب و نامتعارف 





بت و اینکه بر اساس ارزش های مورد قبول حزب و پدرش؛ یک 


یس درش مر , فردای آن روز وقتی که از مراسم تدفین به پرا گ 
9 ۰ افی دریافت + 3 بدرض از ر سشدات عم و عصیه حود ز ۳ 
نی و را ۱ آیا پیش که هایس گلدان ر 


مج بیک و دعترش دز نی 99 انسقا شود ) آنقدر درخور ملامت 

۱ ۷ این مسخره بود که بدون همسرش نتوانست به زندگی اد امه دهد ؟ 
.ان نو در اشتیاق خیانت کردن به نخستین خیانت خود می‌سو + 

۵ هرش نیمهد که به جای 0 غیرعادي بودن جپزی .جر و 


4 نظلر اد اد 1 که او با کج ۱ 











فرقی قاثل نیت و این تقاوت به 13 3 ر ائه و ی افتاده 
0 . او موسية ی را ک» و («موزار» را به بگ اندازه دوست دارد, 
4۶ مطر او ۰ ی آزاد کننده است: ۳ او را از تنهایی و عزلت» 
کرد ۱ بغباز گثابیشانه ها می‌ر هرا ید . موسیقی ره رده هابی در لسن باز می‌کند 
ز آن‌ها برای رسیدل سه صفای بکزدگسی: خارج 
است که سانینا در این علاقه با او 




















ن را دوست دارد و متأسفب 


شام مب خوردند که هم ما ب موسیقی, بر ی ۲۳ یدب ۲ 


را باز هم بالا تر ببرند۰ 










۶ ِ اقتی ‌ِ خرس هر های زب دانشحو و : ۰ ۳ ۳ ۱ ٍ 
9 ۱ شر 3 ارگاه حواتا ن (در آن رمان این طور می‌گنت 
ونان در کلبه های گروه هنزل داده سده در سانحه 1 





‌ 0 ۳ 1 
هب اهر زر کی گردند. ساعت پتم صبح تا نه شب بل 


۴ 
۷ 





امد مه د ریت بر ها ِ 


خوردند و به اتاقشان رفتند ۱ 


۵ 






۰ ۱ 9 ۰ سا 


فده میک 
او یی رها وشاد. ۱0 
۳ دهد, ار 





1۹ 9 ده سل دای هی ۲ ۳ 
۳ یی ور ار و فا ۳ ۲ 
1 پم سح : ی زار در اغوش ساییتا 
3 1 ۱ ی ون ۵ ار ۷ _ و ِ لدت نا هام 


1 ۱ 00 .28612 ۷7۷۲۷ 
روشنایی وتاریکی 
بر 2 ق سس 1 
ده نظر سایتا زندگی کردن به معثای دیدن است. بینایی از طریق آمری 
مصراعفی محدود می‌شود : روشنایی شدید که دید را تار می‌کند و تاریکی 
۳ 4 سِ۳ ۱ مسر ‌ ۲ ۳ 1 » 3 ۰ ی 
بر شا دلردتی او از هر کونه اقراط زابیده همین حالت باشد. عایت ه 


0 او 
ی ص و ل 
بوعی اشتباه ی 


۹9 نی رن ال 


لا هب ا 





2 مد کلمه ید تصوير جشم ‏ 
عی ۵ هنیم حود تور ‌ متّل رگ 


ات۳ 9 آو اب حفیفت 
ی بت تن 5 


با : ی اره های 

1 ی ی 1 ذشن او تحطوا ۳ 

ص ک ۱ ارم ار ۵ یه 

ی اه شا ک حررد شمو زر او ۲۱ 
روشنای ‌ 1۳ ون شر ده او 3 راز ان ۰ 

ِ خر ری 3 ۱ رگ 

کردن رام این ی عشفباری مر گدا ۳ 2 یه متایینا بر باس 


چراء زگ رالدیی تخت‌خواب روسن 








یار یم ی تیان ِ 
#۴ ۰ 1 وا ای نو ک کم اپان ریزق ندارد. 

7 ۳1 و ام 
م ی وف وید 7 ۳ تم فّ می‌شود , ام هر جه و بیسثر ۵, 
39 ۹ سین بپشتر در ظا هر ها لش یف تفت 
۹ ان هت نفی وطردخویشتن است. به ظر سای 












وگ 1 


* می‌شود و امتناع از دیدن را نشال می‌دهد. 





ین خود را متفاعد کرد تا به یکی از حلساتی برود که هموطنان 
0 را انداخته بودند, باز هم بحث پر سر این بود که می‌بایستی در 
۰ ۳ وسر ها عصرای 4 یه دست گرفت و حنگید 5 نه؟ البته | کون 1۳ بناهگاه 
ما 3 امن م احرادا» همه معشقد نود نا که با با می‌جنگیدند. سیابیتا گت 
بسیار خوب؛ بر ٩‏ د یل و یتیگ د | 
ین جرب ایستی: مر گفت. آفابی --با موهای جوگندمی که توسط 
۱ ینت سبابة بلند خود را به سوی او بالا برد: 








رن و نك قیه تفا یا آنچه گلشه ابت مس ۱3۳5 


وقنی ۳ : بش بل لاه رز بم کمونیست ها جه 


جرا یاب و بار رسی شهر وند ان 
دا تب ۱ سبوظ , ۱ ۱.3 ۳ ناش 
فمالیت های اساسی و ی لب زا ای نی نج ۳ 

04 بتواند 

اج مد اس شي ها 35 دا ار دیا گنه پر اینکه باز یکن 


یت حود ر 


دم تیدبت پاید الوزع روش ها وم ی 
















۳۳۹ ِ_ ۳ 
ئ ّ ك + سه در 0 ۳ یل چن حوب: توصیف: 


1۷۳۲ (8612 000 

3 ادلی که حرف های آن آقای موخا کستری را می‌شنید, به این 
در ۶ 2 ۰ کرد اینکه ی وال ل خوب بازی ۲ پا 7 
و ۰ اش حالب 
به ز نچه ه او قاشی و توجهی 9 و ننها 0 ات تفت 
نود > داتشه اینکه آنها ره متااف فعال با غرفعال رز یم کمونیست 
و مس تس رز آنماز کرده‌اند ایا مخالفتش نج 
بوده اند حه زمانی مخالفت حود را ار 

ات ی تظاهرم‌ند؟ 





۲ 

ن ناه اس ی‌گونه حهره‌ها ر را نظاره کند. مثلا زرا 

جوا شین نود هس 2 تسس ۰ 13 دیگر ان دارند) 

ی 0 نب ی ۱ 
اشخاص. کمي باه از 


۱۳17۲. ( 12 001 








: ود هاش - که هرگر پرده های 
4 2 میت لانووتنی ‏ ززتیی: 
۳ خه رف زنگفی پریی۲ ترا بر 
1 رید خواست چیزی بگوید, وسرانجام هیچ نگفت ودر سکوت 

فرو رفت . 9 او سکوتکردند و ساییابلددشد وبیرن آد , سابینا از 
بن لبم میت 9 و گرفته بود ولی به پیاده‌رو که رسید با خود 
کقت: اصلا 3 با مرجم چیپ معاشرنت. کند؟ در.جه جیز با آنها 
شترا ک دارد؟ ایا آنها حشم انداز مشترکی داشتند؟ اگر از آنان پرسییده 
نود یل که 9 تج مور ۳ ۷ تحاطرشان می‌آوردء این درسشس داز برایر 
حشمانشان تصو برهای ناموزون و ناهماهنگ آشکار می‌ساعت. 

یا شاید هم عامل اشترا ک رک باشد ؟ اما فرهنگ حیست؟ 
موسیقی ؟ «دورژا ک»" و «یاناحک» ؟ آریء اما تصور کنید اگر یک 
در حک موسیقفی ی ول اه یاشّد ؟ در 1 صورت ) شي واحد 
حک راد هوا خواهد بود. 

۲ شاید آدم های بدش؟ («رران هوس )) افر اد شرگ نگ گ سطر 
از کتاسهاش را نخوانسده بودند. تنها چیزی. که اناد 

و یوس , شعله‌هاست -- شکوه و شعله هایی که ۱ را هوس )) به 


می‌بو دلب ار 
۰ آیده ما ۳ وه خیا ؟ درف وس رات تبدیل شد . 9 


۱ 1 ۰ ۱ 

انهام کف دز نها سور بآ ِ" ار وین و 

سر ۱ و حک در لد هشتی ی 

کونه‌ ای رت ماس بوذ 9 ای اشیخاص فععد در ار 
ساسا و این ۱ ۷ 


1, ۷ ۵ ۲ 


م۲ 16۵5 ٩.‏ بت ی 


0 







9 ۱۳ و َِِ" و یل آلن 


بالا خره می‌باپست 






ی 


9 ۱ راه اهن راه 
ات نود ِ او با و ی شتابزده روی پیاده‌رو 3 ِ کب 


۳ "1 ای نها رده نود زر 
و : 1 ۱9 ی یه دید ی 


ِثِ- 
1 ف 
3 


ظ- ۹ #۳ ۷ ِ ۱ ۸ از 0 ف ۳ 
یا ات نیت 
۰ 


اِ 
2 


1 


۱ مر ۳ ۱ ی ۱ ۵ ن ۱ ۱ ‌ ۳ 
7 در راه پیمایی اول مران هه رز ره هی رلاس ه وا در سوت اهتگ حر کیت ی 








با 


۳ و دفوری 24 بشست سزشن بو او را وشتاه می ق ال و باهش 
د وی مر وا طتراتی هنم مت هپحیک از مر ودها ,۱ تم یواست و 
ی تیان ۳ 5 نم دهانش را بی صد! باز ميکر, س 
7 ر یی اش ۱ ۱ 9 ۲ ۲ و اون ار با مان ۳ ۳-۳ 











ها تاد وبا رز 
از این ۳ احساس حفعان من گرد 


تخرانه بیرو 3 ۳ ً 








- نبوددا» یا دیگران 


دلب ۱ 
2 نع وی 


۰ ۱ 
صشوا ار . له سل 
ف‌ تظاهر دگان که از حبایان سن ز لرن با ۱ ود 
باستی سرازیر می‌شدند, او را مجد وب می‌کرد . جمعیتی, که 7 4 
۱ 





1 بر ارو و تاریخش را ب۵ ,دهن او می‌اورد, ارویا را نگ 


راه‌پیمایی 1 ز انقلابی ره انقلابی دیگی ۷ 
سکاری به بیکار درگ و همیسه به پیش رفتن . 


وا یهایس رت سر 3 بنداشت. 





00100 1 ۱۷ 
این را می‌توانم به گونه‌ای دیگر بگویم: فان زندگیش رامین کباب ها 
غیر وافعی ی باقت . اششاق داش ده زندکی واقعی 4 ل۵ تماس با مردال 3 
زان دیگر که کنار او گام بردرند, و شیفتة سر و دای آنن بد. توب 





ِ" آنحه را غبر وافعی منم ِ در ۳ کابغانه) زنگی 
۱ 
ی یک رس یک جن 0 > روا بیش 


رت نا 


سانیتا وقتی دانشحو نود 6 دار د 


۱ ۱ نود یك هیاس رود 


۱ یافتن 
باشند ت برای رره بر۰*8 و ۲ رات ها را بازرسی می‌کردند. 
دانشجویان (فعالاد حتوق بگیر )۳ اقب گت که مطمتن 
نش و فقط رمانی 5 و 


او در دستشو بی بنهاد می 








۰ باه نظر آو ره صقوف هردمی که راه‌پیمایی می‌کنند ومشت‌ها ر 








قَا یک صدا فریاد می زنند, تجسم این عیب و نقص است. 





۷۷ 2 000 


۰ ِ ۰ دای 
ات شا طولا نی در او قوی گ ر اه می رفتند , ر هر اس منهر ۵ دعیسر 


گ دم مانند ‏ اینکه راه باریک مار بیجی را در حشم‌انداز افسونگرانه 
ان دنیال آگرده داشند. مرد حوانی در میا پیاده رو زانو زده بود و 
۳۳ مي خواندء در حند قد می او زن سیاه ببری به درحتی تکیه داده و جرت 
اه مردی با لباس سیاه کشت در حالی که دستها را برای هدایت 


تامر بی وان می‌داد » آ در حوضحه های فواره ای رواد نود ع 



















3 2 ِ تن 1 
کا رک ال ساشعمات دار هداز تاه تا هار _حورد ند ع بله های فلزی از 


خی بشت با آس سرخ رنگ, بالا رفته بودء این گبانه‌ها به 












7 2 ی 
زو اوتباطی. « میا بر نبود: کوره‌های ذوپ 
اختمان ۳ آن, یگ جراغ فتی» یا یک چراغ 
شیشه ای و رن شدهٌ آن, به صورت قطعایت ریز 
راید ویپ رف یی باتلاقی حزن‌انگیز, نور می‌افکند. 

فرانز گفت. 01 .612 9 ۷7۲۷۲۷۲۰ 





در ارو یا ریبایی تلسشاه از پیش اند شیده شده و هميشه یکت 
اندیشه وه وک رح بلندمدت وود داشته ۳ شون 5 
ق دوره ی ی شود , آما ای یرک از رهینه 4 کال 





دا خر 5 ۹ 7 


شعری سحرامیز می‌درخشند. 
۱ سس , 


توا تست ر بیایی 


البته» زیبایی غیرارادی است. همچنین می‌و 4 تا التفاه 
ز انکه کا مراد از ۵ ندا | یایدید سود : رسا نی هو ر تن - سل 


تصادفی , پیش ! ی لسن مرحله 
وحود خحوا هد هن اما ن یمس م۳ ۲۲ ۲۳۷۲ زیبایی تضبا دفی 

س«] ۲ ۳ ۱ ات ۱ ۳ 
_ِ. خ واقعاً 3 حود فک می‌گر ۱ شتباها 


در ۵۵ 0 ۱ گت ۱ 
ای وت 97 
ررک ۰ 






7 
‌ 
۲ 
۰ 
ل 
۱ 
۰ .۳ 








۹ / بار هستی 
7 ری کرد که تا هی 
رو یا ظاهر شد؟ و 


ات ار اه عم بط بت 
"۳ ۳ 


یا ای 
ردون زد و ندوب رای ار یکت 
۱ ۲ دای تا ما نید کب 
نمکاس وسیع یافت. آنگاه یک روز ساب 
0 ‌ِ ۱ 3 


هی هه ۱ 
ا: مدت‌ها پیش ی 


می‌کرد. هنوز باقی مافاه 
تا آنجایی که شجاعت 





۳ 0۳۱ ۲ ۲18 ۷" فتت 
99 0 "1 ۶ 
۳ 9 ۲ ۲ 1 4 
۷ ۹ ک 
۲ 


1 " نت" 
ی یلاس 


و ۳ 
9 


بود ولی آنجه در انقلاب ها بیشتر از 
بود: به عطر افکندن زندگی تا ترس آورترین مرحله» 
۳ به بازی گرفته شود: درواقع» سابیتا اعتقاد او را به عه 
۱ ر می‌ساعت و فا حعه در دناک کشور ش‌‌ 3 در له 2 ۴ 
















اقا کل 
٩ ۳ 1 ۷.‏ ۹ ۳ 
یز 





سرنوشت بشر استوا 
مرخ او مشاهده می‌شد.- زیباییش را دوچندان موی ۱ 

متأسفانه سابینا هیچ جیز باشکوهی در این فاجعه نمی ۱ ۱ 
زندان» ستمکاری» کتاب‌های ممنوع اشغال» زره‌یوش ۳ 


5 
۵ با 
۳ 


نت ی ی 

تلف 1 نا 
۳ * وا # "ند 
۲ ۷ 





ك 


ی 
"۲ ۲ 
9 ی ۱ 
1 ِ_/ 


۱ ۱ رم ۰ مت ۳ ۱ ۹7 نگ یش ۱ "دک 4 
حون یادگار خاطره انگیز زادگاهش» به ملایمت در کوشش طنین می‌اند ارد» . 
ود ۱ ی 
9« کورستان ی 0 


17۳ 9912 0010 





گورستان‌های بوهم به باغ شبیه است. 
و 
گلهایی با رنگ روشن پوشی 


۳ 


نت 


ت 





های روشن دیده می‌شود کوی ام 









8 ۷ ی 
مر رگ 
گز نخواهم گذاشت مرا سو سوار اتومبیل کنند! بیس 4 
عدی. گر آدم کته شود تأثیر حادثه 0 بای 


زج از تصادف 


می‌ماند. محسمه ساز صحست 
۳ سب 
_ پزشکان موفق شده بودند انحفتشن را به لور مدجزه ان نحات 
۳۹ ماری کلد که کال سوحال بد با سر و صدا 2 
- ایدا! من یکبار تصادف کردم و حیلب 
را بهتر از زمانی که در بیمارستان گذراندم» احساس نکرده‌ام! نمی‌توانمه 
جشمانم را ببندم وشب وروز به طور مداوم می‌خواندم. 
همه حیرت‌زده او را دگاه می‌کردند) حا ی که به روشد. 
لذت‌بخش بودء بیزاری فرانز از حرکات زنش» با گوئه ای 2 
بود. (به یاد می‌آورد که دس ار این تصادف هم 




















از دست داده بود و دایماً اظهار ناراحتی می کرد , ولی 39 اعدا ۳ ۱ 


رک جلو دادن آنجه برایشر اتفاق افتاده س که واه 


میا 
سس ار ان کب ها 


ک" وروی ری ره 











۳ ۱ 
و ره کار نزدیک بود قطع شود-- به‌طور غیرار رادی در سس 





۳ 1 00 21 ۵1 10 
زقلو‌ستگ است. 


















۳ 


بو وارد شید ری ۳۶ ۶ 


فیط به لحظه‌ ای 4 
که آثار شود زا در گالزی ت 


تقاشات "و میحیننه سازانی 
بجدند مبهمانی عم آنه ترتیب داده نود فراتز و سانید جنا لس ترا 
ت که سنابیتا ای ن دعوت رز | بپدیرد یا تة, ِ و اوه 








رب سدولن احماس ِ 
ا که نش 


۹ 9 بخشی سوم. چیه ا یعس ۲ 





بو وا وست داست 
1 ۹ 1 رد ! 
مره ا؟ و ال ر میحر ؛ 
۲ : 3 منیاه ؛ : 
ار : آن از مردی که در کنا! ریایش نشسته بود» پر 


1 
«الن)) ط روزها روی حی کار می‌کنید 
ال 13 حوانتی ساده‌دل ۴ معصوم نوش حواست صمیمانه : ۳ 





ات | رف پاسخ د هرد آنگاه شروع ِ_ دادل او 
شب حدید تماشی شود ؛ و 





۳ 


که دار۳۳ نبه 






۱۳ / بار هستی 000 612 1۷۳۷۳۷۲۰ 


۳۳ 
نب گفت: ان ردیر 1۳9 ی 
را بر سی 4 پدرش بف۳" 34 7 دنه 
فهمی ؛ یار ۱ ۱ ۲ 
تو از ابر هیج : تن 


رت انگیزست یات زیت زر 


ن و 


فرانز می‌دید که دنحترش به * 


او شاهت نداشت؟ هیچ امیدء 


ی 2 


وج ۳ ون ۳ دوحرخه‌سوار است 
۷ شام و عص أنه رده 0 با برتی 


او رن 





در حد حرف هابی نود که صالن ۳ 
اوقات ده یادش می‌آمد که نیت مان پیش ماری کلود عینا 
راب و گفته وازهمان اولاوراتهدید به خوکشی کرده و۰ ۰ ۰ .. 


بالاخره سابینا وارد شد. ماری کلود اف زا دید و به بیم 














!1 | سر او 
سا لس ۳19 ر 


ِ ۳ ۳ ۱ ل ۲ ۱ 
۲ ۱ 1( ك‌ 
کردد #ي ی بد!سی 
ی 


اج ال 1 
۱ كت تست 


۱ بو رد نب ۱ و رد ره سه 

ار ۲ ۱ 
یف ی و ...5 ات 5 : 
۱ 1 1 یسب 
و نع 3 ۳ سا و مت سر ِ آیر 8 
۱ 5 ۰ ترا ۹ میسیب فیی.. ‏ ی اف ۱ 


نی دا 1 1 5 
۱ اک هم انهاتن رت 


1 اصل ریب نود .  .‏ ر 


یی 


۱ شر #9 


لت سوت 1 
ی ییا 


ارت دوستانس 
هی ۵ یله , ,ٍ حواهر 


که نماد از فهردت) رماتی بیس 
و 


عرادت تانوی او 
می‌یافت» هرگز حیزی نمی 
0 


طور رکیک و صریح بگوید مدالی را ۹5 


ن جرا خواسته بود این 

با نحود ان,اساعته رشت اش ۰ 
۱ ف آنرع نا کهان قصبه ‏ برایش کا ماله روسن شد* مازی کلود حود 
می‌توانست به خود اجازه هر کاری را بدهدی مدال سابینا را هم زشت دانسته ‏ 


توالت ی 


نی 


دار ر دفیيق‌تر بگوییم» ماری: کلود مدال سایینا رز | رشت مي د انست جول 
ی گرید مدالش رشت. استه, 


اس ی توجه ساییثا ماه ِ 9 تس 
هزار دلیا ل داشت تا علاقهٌ ماری کلود را به خود حلب. کند, معهل | این موضوع 


۱ 
هیچ از رفتارش ی فرانز نز این موضوع را به خوبی درک می‌کرد: 
باری کلود می‌خواشت از فرصت استفاده کید و به سایینا (و #. د‌ 
اسب حفیقی قدرت راء میان آن دو به روشنی تشاد دهد . 








۱ ۱ 
# از 9 1 


7 تک مفض پشت پنجره‌های وق ت_ شم کف . ت‌ ۳ مانند. و با ّ 













ز یی ۳ :زگ ترا هی مي‌شوند. آنها رپر پوضس پوشیده ون 





۳3 دنبای روسبی ها و جیاتن کاییا هی ورگ که دو سررمین ر 51 


بو تب ید ادرار در فضا موج می‌رند. 

ایا یل ای یم ۱ 
یکت که یک دافی ام ی ایحا هیچ برده 6 تماشی « 
وحود بدارد) و کلیس مانند یک سالن ضر پوشیده وررشی حالی اسست. آنجا 
وت ردیف های صندلی دیده می‌شود 1 یک مریم رک وا :دن اطراف ۱ 
تخت وسط تشکیل می د هد میز کوحک واعظ عظط رری تفت سای دارد فو 


صندلی ها» اتافک‌های چوبی 
مج 











وس ح انواده های ات جوا ۲۳ 











دیدن ه و اتاقک‌ها بدون. کو 
تست حای داده ساد.ه مت گویی کانی جوا 








مها 

و | مدوب می کند . محراب: ۵ ۱6۳ 
۵ ۵ ۱ ۱ 1 . 

, | 5 39 و می‌شود : سجعل ایحقله 9 ۳ 

یش یت واه وا ۱۳0 

۱ ۱ :0 و ۷ ۳۳ ۲ 99 ۱ 

۱ مد ری ی اروت و۳9 ۷۳ یت چام 


سانننا اتاقک های جوبی را نشاث داد؛ 
فشرها می انستا دند و تروتمنداد ۳ 
فقیر درحیز دیگری شریک بودند, در نفرت از زیبایی . 


ازافک هام ی نکستند . اما پولدار و 





" ۳ تگیه داد ووارد شذ: درمتا قیال وه 





له ۰ 2 
۴۲ ۳ ۲ 
ت- ۳ كِِ + ۳ ت , ۳ 
1 ۱ ۲ 4 
‌ ۱ اب ۳ "۳ 3۹ ‌ 
: 8 5 ۳ ۳۹ 1 1 
اب ۳ 
ِ 1 ٌِ_ِ" 
۰ (ت. ت__ 
۳ ۱ 
4 5 2 ات ۱ 3 5 ۰ 
ی ربا ای ٩‏ 3 
۱ ۳1 7 7 ۴ 11 0 
۳ بل و ام ره پ ۰ 
سك : هه ۷۳ ۱ 
2 4 ۲ ی" ۳ ۱ 
4 ۲ ۲ 
ای" 1 
۳ 


و 
رب لا . 1 . 
تک 


۰ بار هسی 


۳ ۱ س ی رال یه 
آثرا با رگو میک ك 


۵ 
۳ اثر حّ راعضر ال رها واه لیا الب 
۹ ۱ بردق ۷ ساین مان زای که ندچ ی 
ی که تتواند با ۳ وداع 
5 1 حشم! 


ها 
اووات حسشم و 
گوید- ریا رو یک تست ی , 
م4 کا دشنود 6 سس ال رِ | جازم کرو ال و 
ی # کی لا دید , 

مرش طاق آی‌رنگ و روک ین تاد .ستاره‌های بزر بی را می 
ی هه ۱۱ در عس 
حال خوب می‌دانست که این کلیسا و این دعاه به حودی خود یبا دیست ‏ 
بلکه سای آنها از مقانسه ۴ کار گاه حواناد ناشی می‌شود ‏ حابی که او 


0 





۱-۹ را در ر هیاهوی خحشن اوازها ۱ دعای حون و تن مسیح یبا 
بود ؛ 2 یکبار به و تا فراموش شده ِ ۳ مک 

پ ی و 7 
۱ زان ان و یگ اشتیاه 

فر اموش کرده داشند. وقتی ریبابی بست صحنه یک راه‌ییمایی اول ماه هه 


شود را بنه بنهان می‌کند» برای ) بافتن آن باید پردهٌ حنین صحنه ای را پاره کرد . 
فرائز گفت: 


و تنها زمانی می‌تواد به آن رسید که ستمکاران و و برا: 








آینست ی 
برای فرانز نه مذهب پروتستان و نه ریاضت, حاذبه‌ای نداشت و 
2 س_ ۱ ۱ ۲ 
جیز دیگری مه بود» جرک یی 
یی که خر نمی کر وف ار تایه ۳ آل یخن کون به نظرش 
1 هی شیب ک ده او فر مان مي‌داد حاروی هرکول را بردارد ۳ 
نها 
ها ی ماری کلود» خحوانندگان محبوب مار ان بر 
9 گفتارهای بی فا بده ۲ ۳ ۰ ر از زند5 2 


0 ب ۱ 
شوق انگیز نبود. او درواقع محدوپ 








۳ 5 هی پهنا ور کلیسای جامع اه ی 2 13 4 "1 








۳ تس كت ۱ : 
نعویشتن» رنه او ارزانی داشته بود. 
001 612 ۷7۲۳۷۳۲ 


پبرو ۱ 7 
روزی در اتاق یکی از هتلهای متعددی که می‌رفتند» سابیتا با 


۱ و /, 
رازوهای فرانز گفت: 

راورنکردنی است حقدر برعضله هستی | 

ين سعایش و تحسین برای فرانز لذت‌بخش بود. او ازجا بلعد شد و پا 
۱ و ۰ ‌ ۴ فّ 
یک صندلی سنکین حوب بلوط را که روی زمین صاف بود. به دست 
کفت و یه 1 رامی سر مرو ب رال بردل آن کت در همال حال نه مایت انا 
گفت: ۱ 
کني در گذشته فهر مان حودو بوده ام . ۳ 

۳۳1 

















بو و و ۲ ۳ 






آما با ید الما هرچند فر 
معطوف به بیرون است,. 





9 


بیاید) اما مضه هی این حنین در رنویه 


جه دردم می‌خورد. مثل راوس رن حالت زینتی دارد. من هرگز دهن 


ی را جرد نکرده ام. 
سابینا همچنان افکار نکش را دنبال می‌کرد. ب بو او یا 1 





هرد دوست نود که ه او دستور م داد و می‌جواست بر او ۷ 

ات ۲ 

عمذبی می‌توانست او ‌ 3 کیر ۲ حبی ۳ دفعقه ون مک داهت!.. 
ت چا گاهیم که 2 قدرفت فر. ون من استفاده نمی‌کنی 















2 #۱ 
۱ یی مک 4 ۷ 
‌‌ ۲ 
۳ 


ی یف دوست س جسم یو 


ساپین تن هو برد با »۳ جن ۱ ات 





۳ آن تشه نود , 3 در حص؟ 


سل آن پا داد * : دروغ هش 








زر یاه : ره دی‌گران دروغ : ۳ 
روه ی ب ده حود 2 
ید ۱ حشست ر بسن و 


۵ 7 نسان با مردم زتیگی تک ۱۳ 


۱ ۱ ۳ 3 کت ۲ ي و ۱ ۳ 71 0 
سس فان 7 4 | کارهای فیاسشت؟ 6 نحواه نا خواه حود ر ب 


هایماث صادفانه دیست ۰ 
من یگ مچکه ا کار 0 


1 هی سدق ی 
9 ره بو ۲ کب 


۱ سٍ شس تن 
# تسیک 

نار ۳ر بشیدن» در دروع زیستن 
و باشتین و م فیگران اند 4 در روغ 


یر اس از اس وی 5 


| که در ۳ ۳ شمه ۶ زوایای 9 انس خو یش و 


آلریت. انس ۳ ض. 
بر | نیمهن ۱ ِ نا استیست که هر 
ووستانش در بر اش راداخته است و 
1 نولوت. ‏ تسب محو وس م۳۳ 9 اک 
۳ بد 
ای ۱ نیست : بدین 


رس ماد ۱ از ینکه باید عشق خود را پنهان سازد» رنج نمیبرد*" ز تالهکت ) 
۳ تنها رای است. ثه که به او امکان می‌د هد ((در حفعت)) زندگی کند. 





ما فرائز اطمینان دارد که سر حشمه هر دروغی در تف وم یه 2 
حصوصی و عمومی نهفته است: ما همان آدمیزادی ۳ 9 
حصوصی شستيم دز رن گی ون تیه , به نظر فرانزء «در حمیه 
ین از میان برداشتن مرز میال زگ عصوصی و عمومی است . او با 
کسال میل گفته زرا ندر ه برتوت»" را نقل می‌کند که کین 
سهسر اسیت زر یک ام شم خن و کشت محدا وین ۹ ۱ 
ده نیست و همه چیز بر همه نگاه‌ها آشکاز اسست: 
2 وفتی سنید زنش به ساییتا می‌کو زد ؟ ((حه مدال رشتی 1») 
ام زندگی 4 صورت دونیمه برایش ناممکن اسننت ی اد 


۰ ۱ ۱ 
دفاع کند 9 این کار ۲ نکرد ومرمل از ترس وان / سدلد عسق 
ال بوز , 
01 ۷۳۷۲۷۲۰9۵12 
فردایی ۳ رگد 
بر میهمانی » فرار بود با سابینا دو روز را در رم بگذران 

























| هلب ۳۲ 


و رک « | شداخته بود به نظرش نمی 


ونه‌ای دیکر اری با که مهدت بیست 3 

نس ۱ ۳ رال حوصیله تحمل گِ ده تو ۵ ار ار طبا 

تمه متا لا ۳1 دنفسی ۱ ۲ مردام ره حا طرش امد 
تل م داحل کل ۱ اج پیت ها ۴ سب 


که این سح 2 هر 





واضاس 7 هیحان و سروری خاص و ییاد دکردنی مب که 
و پرانگیخته نود در تنش حاری می‌شود. 

مشغول بستن جمدا تخود بود که مازی کلود وارد ۱ 
برخحی نظرها ۱۹۹۹ سٍ_ 


مد‌تو بر شب نشیلی: حرف می زد 
تمیق وصحیت ها دیگزّرا با لحنی زننده و سفسطه امیز رد ۳ 
فرائز مدتی به او نگا و کرد یی رگیج 
-دررم کنفرانس ندارم. 
ماری کلود هتوحه نشد؛ 
لسن جرا نه آنجا می‌روی ؟ 
س از هفت یا هشت ماه پیش یک معشوفه گرفته ام» جون نمی‌خواهم او 
را در زئو بینم: این همه به مسافرت هی روم. فگر کردم بهتر است بادانی, 
اوپس از اولین کلمات دحار تردید شیه., أهسثة آهسته شهاهتی که در 
حود فراهم کرده بود از کف می‌داد. صورت خود را رگا تا در چهرا 
و باس ۳ ۳ ناشی . از 


۳۷۳۲.91 001 











۱ > بهتر است که بدانم. 
ایس دیفای اطات جح را رال گرفت ‏ 
ری کل یجوحه پریشان و منقلب نبود. همچنان به 
داشت که با ی یز می‌گفت: « # مرزنتزع مین 
کلود ود ادامه دای 


۳۳ 
1 سا ۲ ۱ 





ی شپاهت 






۳7 
4 ۰ 


کلمه ها تامفهرم 7 ۱8۵ 
۱ 


رب اقتبم 


نا ۲:۱9 
با 
وا ۳ خدر بسن تا ید یه 


۵ حه شده 
زن بودن و احترام گذارد لین حالا آن زنی که در ماری کلو نو 3 


ِ د 
رم یات جیگ تضویر مادر سس که که همسرش را در آن نهیم کر 
که و آزاردیده اه ابا" کفش های 





د حه شده نود ؟ مادرش) مادر عمحیر 
:7 به لنگه | اد کالید ماری کلود ببرود رفته بودء و شاید حتی بیرود هم 
ترفته بود؛ جرا که هرگز در جسم او نرفته بود. فشارنا گهانی رت ۵ 9 
را بازگرد و گفنت" 

هیچ دلیلی ندارم ان را ازتومخفی کنم. 

هرحند ماری کلود | زر اینکه فرانز او را فریب داده نود آنرقه تقد وگ 
تسلما شناسحتن رفیب» کامله برایش تاراحتی داشت. فرانر هسته 
حشمال او دگریست واه انا ات 


کم قفا جر فر ند ام اد ستای | بنوست . مواییتا دز ان و با و1 


بیش از پیش احساس ی می‌کرد و به حود من گفرزت که با فیگر پنن | از 


ک 9 ۱ ۷" ۱ و از ۳ ص 


۳۳۲1010۳ 








2 ۱ " 
۳ ۳ 1 
کویی که له فراتز حلوت انس سانیتا ‏ را آشفته کرده ناشد. به نظر سابیتا 
یی این 1 هاری‌کلود ]| ۱ لن تشر یفت انار ( که همحنان ان‌کشت خود را مت 
در داضت داشت ) و نیام کسانی که در زنو می‌شنانعت ار روزنه ای به خخلوت ۱ نام 
او می‌نگرند. راد رعم ما 


: ی ود ) ۳ می‌شد که کاملا نسبت به . 5 
ك ی 3 
دب بی تفاوت بود. فرانز از رش جدا می‌شد و او در کنارش روی .۰ ۲ 

۱ ۷ 
۱ نختخواب رناشوبی حای می‌گرفت. هثل اینکه از دور ی کف شمه و 





3 تون باید لماپش 





بان سس 
نوش ناه » 


۳ ِ ۱ _ فد یر 9 اسیا 1 
4 ۲۳ ۳9 رم شام می‌حور 


ً 


1۷ 1 3 0000 


3 اوقانت تب تلخ بیست 
۳ اوکا دز 
هط و واه که تم ۳ ۳ 6 قلس ۳ رش گ 
: به. به دیدارشاد در وا س 
۱ د را به 
تواب دار قطار بر نب تما داشت خر ۱ 
هید ار ۵ 
راهای نز یفکند؛ التماس کند تا اوراء حتي به زور نرد حود ب 
نا که رای ۱ 
ی ۰ ۳ 
ری ۳ 3 آ یگنت هیا د ین سفر خطرا ۱ 1 
۱ ۱ محواسست د ۱ 
نحرانتی به خیانت دیگر» برای هميشه پایان بخشد. او می-تو دس 2" 
متوفف سود . 1 
نّ ی به فوت خود باق بود, 
در حنس و جوش شرانه ره هل با زگشتند , در میا ایتالیایی های بر سر و 
مس که با قیل و قال.و همراه با تکان دادن مبر و دست م9 
7 چاو بل ره مرف وخاموش ب داد و آوای ِِ یکدیگر 
البته می‌دانست که تصمیم او عین بی‌عدالتی است. زیرا فرانز بهتر از 
همه مردانی است که تا به حال شناخته بودء تابلوهایش را خوب درگ 
می‌کند» صدیق» شریف و خوش سیماست. اماء هر جه بیشتر به این واقعیت 
پی می‌برد؛ تمایل بیشتری به ابراز حشونت نسبت‌به این هوش. این نیک نفسی 
و این نیروی ناتوان حس می‌کرد . 
ار فکر اینکه | خسو رین بای ایک #ر شا ر او خواهد بود» 
ویو ویو بیش از هميشه به او مهر ورز ید ایا 
هم | کنون دور از | ایئسا ی دورادور یا حیانت به صدا درآمده ارری 
ت ویهاست که پارای یشتنادگی در برابر اين صدا را ندارد. ره ود ش 





۷۳ (۵1 3 007 


ی ۱ ۳ ش توا ای 

که باز در برابرش فضای بسیار وسیعی از ازادی باز می‌سود و این 
هی ۱ 

هیر * -ِ و ی اوا ید : هیحادا رده د باه 

۳ او رد ی از شمسسه زر مهر دانانه تر و ایس یت 


او ,| سوق هم ای 


5 به طو: ری که او بقین کف ؟ که سانینا حالا همه جیز را درگ 


ق انز برده 
۳ 0 رده وب ی ۱ 
می تن . : 


هی نگفته بودء اما اکنین احساس می‌کرد که او هه چن و۱۳ 


0 حوشحالی» علافه: سشدیك و رضایت قلبی خحود را به او ابراز می‌داشت و 
از ,خویش را به زندگی براي همیشه با او نشان می‌داد. 

ف انز خود را سوار ری می پنداشت که دریک خلاء باشکوه: دون همسرء 
بدون فرزند و بدوك گرفتاری خانوادگی اسب مي‌تازد: خعار ۶ پرشکوهی که با 
حاروی هرکول با ک شده بود و حالا او با عشق خود ان را سرشار از عطر و 
نور می‌سارد. 

فرانز و سابینا هر دو با هم اسب‌سواری می‌کردند, ولی یکی بر ده 
سوار بود» هر دو به سوی حشم اندازی که اشتیاق داشتند می‌تاختند و هر دو 
گیج و منگ از خیانتی بودند که آنها را آزاد می‌کرد. فرانز روی سابینا 
اسب‌سواری می‌کرد و به همسرش خیانت می ورزید, سابینا هم روی فرانز 
سب‌سوری می‌کردوبه رز خیافت می ورزید. 








تن 9 9 

فرانز حدود بیست سال زنش را به صورت مادرش قف کرده» افیا 1 
موجود ضعیفی می پنداشت که باید مورد حمایت او قرار ۱ 
بیش از آن در او ريشه دوانده بود که : 





بتواند ظرف دو روز آن ۲ ۳ مه ۱ ت 
پراند. او وقتی به خخانه با زگشت نادم تن بود . شاید یس از حرکت او ِ ۱ 
ماری کلود دحار حملهة عصبی شده باشدء شاید عم و عصه او را از پای 
ی راورده باشد. کل رابه 13 رامی در فقل حرخحاند و به آتافش رفت. مرأقب بود 
سر و صبدا راو نیندازد. حوتب گوش داد , ماری کلود دز عانه بو اب (# 








۳ 
 ِ /‏ « و « کیجا حواسی 
مرادقانه ای) پاسح تیاب ج کی 





3 رو «ث ۳ خحاموش مراند 000 ۵12 100 
+ گفت: بد--۳ 6۰ 

9 همه حیز بین ما روشن باشدء مانعی ندارد که فورا به خانه 
از ارات کی کون 

رو خر کت فقتی همه جیر را برای همسرش عتراف کرد؛ درواخ 
اراس اشنا مر وس وی فربارگشیا» دسا و5۳ 
کند وبا ایحاد کمترین ناراحتی ممکن برای ماری کلود؛ ترتیب همه چیز را 
دهد. اوبههیجوجه پیش‌بینی نکرده بود که ماری کلود با خونسردی اصراز 
نمایذ که او خانه راترک کند. 


بعدازظهر پس از پایان تدریسء از دانش 











ا۵ متا ره حازه ساییثا 
ح ص 
رای( هر ا واهت فر او بخراهی کطب را فرتعاهد اش کت اند زک 
۱ تسس پامسخ دداد. به كافة مقابل خانهة سایینا رفت ودرحالی که 
حشمانش 4 
ساعت‌ها گذشت و او فمی‌دانست چه کند. هم عمرش در یکت 


تختخواب با ماری کلود خواپیده بود. حالا اگر به خانه اش باز می‌گشت آا 
فی‌بایست ذر کی ر او مانند وش " درازبکتیر 6 النته می‌نوانست روی کانایه 
اطای "مجاور بخواید اما این خو کش آیا کمی بیش 


توام تبود وتظاهر به خصومت در آن دیده نمی‌شد ؟ او می‌تخواست را ی 


ده عنوات بگ دوست باقی بما ید ۲ امیا رفتن و کنار او خوابیدن نیز تس 
من طترالواش را هم کیون نان شدید؟ سطو بت با ابید ر .2 
سمی‌دهی 6 سرانجام هتل ,را انتخایب کرد . ۱ 
۱ 
ان 9 وی سراسرروزززنگ اه سا بیتا ر به صلدا درآ 


وید ایا 








ر اندازه با ۳ 








بیش سوه کلمه‌های ۵۳| ۱ 


دریات بای ۱5۳ ۹ سابیدا دی 
۳ 

از ۶ هر و ات 
را فسخ کرده و طبق قرارداد» احاره سه ماهة 


روز بعدء به سراغ 
وت اما او هیچ 


که‌.ساننا دو رور بسن احاره 
1 داحته ات 
اینده ر ارهم بل ۱ ۱ ۰ 5 ۳۳ 
چم ری هی و در ان اش اکن نکاما 
۳ داشتند اثاث 
این‌که یک روز در ایارتماد را باردید , یه سصوی دررفت ساه هو اد لیا اسب 


م اوری می‌کردند در کامیود اسیات کشی + بت 45 ۰ 





و برده‌های نقاشی وا : 3 1 


د متوقف بود - بار کتند. برسید : 
۱ نب ال ال ۲ 3 ۳ ی 
مسلوی ماما سا :9 01 .2 1( ۷۲۳۱۲ 





اثات رابه کحا می‌بر ید ؟ 

آنها پاسخ د دادق که ض مضا از دادن امیس عم ده ۳ 

درصدد بود حنك اسکتاسن در دشتشان بگذارد تا راز خحود را فاش: دنه 
آما نا گهان ثیر وی این کار را | در خحود ندید , از شدت عصه بی حس » یله بو 
هیچ نمی‌فهمید» نمی‌توانست توضیحی دهد, فقط می‌دانست که 2 قتی با 
ساییتا آشدا شدء در انتظار حنین لحظه ای بوده است . آنجه باید روی می‌داد» . 
















روی داده است. فرانز از حود دفاع نمی‌کرد. ۱ 
آپارتمان کوچکی در قسمت قدیمی شهر برای خود پیدا کرد. وفتی . 
اطمینان داشت دخترشن و همسرشن هیکدام در خانه : نستتا 9" 
" حند دست باس ۳ کتاب‌های صرور و ریت ات 
جیزی که مورد نیاز ماری کلود باشدء دست و - با ِ 
یک روز همسرش را از یشت بيشه سالن. 9 
ماری کلود ۳ دو خحانم فیک وجنب و جوز ی روی حه 
همان جایی که حرکت و اداهاء م5 5 ۱ 
هتعددی به و گداشته ۱ 











تا وارا ونکت کند: 
۱ ۱ ی ات و از ۱ 
اج ری پا ی 
اینکه مورد تمسحر دوستا ریس "ر 


کات واقسا مسخره‌ای بود؛ از 
1 رم 9۵۵1 ۳ 





4 ح ار حب نمی‌کرد. 9 ۳2 4 
فرانز به خانه جدیدش رفت. ار آنجا صدای ناقوس کلیسای جامح 
ق ار دا و اه یاج کی 2 

۱ مش 2 و روز برای او یک میز از فروشگاهی اورده بوذ بك , 


((سن سر ر ۳3 و 
ی 1۰ ۰ ۱ ی ۳ 0 مر آر 
مار ی کلود و دوشتانش را فراموش کرد. و برای ؛ رد ات 


خحاطر برد . کار مد خشستتا واز اینکه ی و خی ی را 9 نتیحا بت تمود و 
انش اجییناش خوشحالی ات بیست سال تمام در میان اسپاب هایی ۳ 
می‌برد که هیحکدام را خود انتخاب نکرده بود. هاری کلود تن موی 
را می‌داد. برای نخستین بار در زندگی» نقش پسر بچه بود ار سته و 
5 ۳ ۱ 5 مت ۳ 
به استقلال دست افته بود. قرار نود ف دا تحاری برای گرفتزت دستورها ی او 
درمورد قفسه های‌کتاب بیاید. جندین روز این کتابخانه را طرح ر یی کرده 
۱ ت-, دا ۳۷۳ حصض 
بود تا شکل, ابعاد و محل ان را مشخص کند. آن وقت نا کهان با شکقتی 
که کته یت فضوز مینماین؛ مایا این تیا ۳ 
می بنداشت واحد اهمیت نود , آنجه ره حسات می‌آمد؛ رد بای طللابی ۳ 
_ 9 ۳ 
سحرامیزی بود که او در زندکیش به حای گذاشته بود و هیحکس 
نمی توا تسه # 1 از ان محروم وان بیش از ناندید شدلداع ساسا فرص س 
کرده بود جاروی هرکول را به دست اوبدهد تا با آن چیزهایی را که دوست 
نمی‌داشت ار هستی خویش بیرون بریزد» حالا این سعادت نامنتظره این 
۳۳ : ی ۱۳ یر 
سرور و این احساس شعف س. که ازادیش و زندگی حد‌یدش را رای او به 
ارمغان می‌آورد - موهبتی بود که سابینا به او ارزانی داشته بود . 
4 او همیشه چیزهای "غیرواقنی زا به چیزهای, واقصی .و ی 
میداد همانطور که در رامبیرای ها که راو و وف 
ِ ر راه‌پیمایی ها ( 5 مانند یک نمایش و یک 


افیا نم و رت دیا بود) 
واه 4 9 ی رمانی می‌یافت که در پشت + وین دانشکار 
نا ۰ +لس می‌داد» به همان کونه ببا سابیتا سدبه صورت 
۱ ی عست و : ۱ ین از هه اس 
زا ِِ بر از رمانی بود که با او شهرهای دنیا را ی 








00 .12( 177۳۲ بخش سوم: کلمه‌های نامفهوم / ۱۵۱ 


زارت و در هرقدم؛ برای عشق خحود هو و هراس داشت. صاپیدا به او 
دی مردی را که تنه زندگی می‌کند داده بوده منیا را به هل فریبندگی 
)1 ود.او برای رنان حذاب می‌شد. به‌زودی یکی از دانشجویانش 
وی از شد. 

۱ اگهان» در ظرف مدنی که به طور باورنکردنی کوتاه بود؛ تمامی 
لواهر زندگی راز تنیبر یافت. او تا همین اواخر در یک آپارتما بززگ 
بورزوابی ) با یک خدمتکان یک دختر ویک همس بسرمی‌برد و حالا در 





ک مان یک تفه در قسهت قدیمی شهر متزل داشت و دوست جوانش 
اف شب ی هید اکنون محبور نیستند به هتل های سراسر دنا بروند و او 
میتوند در آپازتمان خودش» در برابر کتاب‌های خودش و در حالی که زو 
سیگاریش را روی میز خواب خودش گذاشته بود» دانشجوی جوان حودش 
را دوست دارد, ۱ 
ین دختر جوان, خوددار و کمرو بود. اگر خیلی زیبا نبود ولی ستایش‌کر 
فرانز بود همانطور که فرائزتا جندی پیش سابینا را ستایش می‌کرد . اما فرانز 
عادت به این نوع رابطه نداشت. همیشه فکر کرده بود که برای ستایش 
کردل آفر بده شده و نه برای اینکه فورد ستایش قرار بگیردا اما این احساس 
هم نامطبوع نبود و اگر جایگزینی سابینا با یک دختر دانشجوی عینکی را ؛ 
مقوط مختصری تلقیمی‌کر,نکیذاتش موجب می‌شد که او را با قعف 
بپذپرد . فرانز عشقی بدرانه که هرگز ارضا نشده بود به او احساس می‌کرد جرا 
که رفتار ماری آن با او من یک دختر نبود) بلکه مانند ماری کلود دوم رفتار 


می‌کرد . 


یک روز به دیدن رش رفت و به او گفت که قصد دارد دوباره ازدواج 
کد. 

ماری کلود سرش را تکال داد. ۱ 

۱ ۱ ۱ ۱ با 1 ۳ هس 9 سس اه * 


۱ هی یز را از هن تنخواهی داد. من همه حیز را ن_ توواگذ هب 7 
۱ ۱ ۳ .4 بلسته. 




















ماری ۳ ۵ 3 001 13( 1۳ 


ن دارد؟ 


فت ‏ دم 2 ۱ 
فرانز ناگهان دچار شگفتی شد و پرسید: 
ماری کلود حناء ید : 


میا 
بت تم یک پیکار است. مره هم طول بکشذ تا تس ۱ ر ره 
۷۳ 





یز 
ال 5 ۳ 
مبائیتا بس از اییکه هار سال ری کانمن ای ات 
اک ار | 

۷ هنور نتو و ی رت بر گر از او . 

واقما وزج 9 زنگی / وب ی استعاره 
نوصیح داد , می‌گو ند بار ست‌هیشسی .بر دوش دار یم و این بار را ی 
می‌کنیم» نجواه قدرت تحمل ان و داشته و محواه رد‌اشوه داشیم. ۳ آن مبار ره ۱ 








۱ 
می‌کنيم؛ حواه بازنده باشیجء خحواه برنده شو یم . , اما به‌راستی حه اتفافي براکا 
سیاأیییا زوی داده بود ؟ دروافع هیچ. مرديق ر | ترک کرده بود که خحودش 
تخواسته بود با او بماند, آیا او را دنبال کرده بود ؟ ایا کوشیده بود ! راو ۲ 
بگیرد؟ با ي او دست به هیچ کاری نزده بود , واقعة هولتا کب زندگی سانیثا 
یی ۱ نود ) سای باه وین ری ی 
هت تن ۱ 


۷ ,چا ات حانت ».و راب 


















۱ * 
تفت ماد چه اتقافی رویي مب 2 اد 


۱ کی 


سوم کلمه ها 7:۳9 


تردن - ت؟ ۹ ۱ بو 


۷ 13 «#9۹ ۱ 


9 ۲ ۳ تازه میا ای که در بایان سفر 
رف ۱۳ 
۳۳ و 4 آماس شیف کید اس ۱5۷ 


؟ می‌تواد سب یدر و مادرء یه شمسر4 
که دیکر نه بدر و ماد نه شوهر) 


خیانت نت گرد اما زمابی 
۰ باه دا ات ۱ 
یبط ۱ کرد. و اگر این خحلاء غحایت 

سابیدا در اطراف ود احساس خلا ۶ می 1 

تمام - خیرات هایشص در بیدء آنگاه جه‌می شد؟ 
+ ار این غایت مکتوم | گاهی نداشت و این فابل درک است 
غایتی که دنبال می‌کنيم هميشه پوضیده اسیت . و 
مب‌خحباهاد سوهر کند. میل به جیزیدارد که برایش ن کاملا ناشناخته است, 


هرد. حوانی با هم دام موق تچ #هردت ای ۳ 





تصور واقعی از ماهیت شهرت در سر ندارد. آنحه به رفتار و کردار ما معتا 
می‌بخشده هميشه برای ما ناشناخته است. سابینا نیز نمی‌داند جه هدف و 
را می‌نوان غایت و هدف پنداشت؟ از وقتی که ژنورا ترک کرده است به 
آین حایت و هدف خیلی نزدیک شده است. 


اد آها ان ذ. .۱ ۱ ٩‏ و ۶ ۱ 
زر افامت و قزر دازرسی ۱ سنه ان یگنشت که زامه ای از بوهم دریافت 


0 
ترد. نامه را پسر تهعا فرستاده بود. او اسم ساییتا را شنیده و حون 
#ردیکی: 


ترین دوست» پدرش بودء تشانیشی را به دست آورده و برایش نامه . 
فرست ده بود.. 

یرگ ۱:1 ۹ ۱ 
یرال زا داه سا وین 2 د, و چه هرایم ده بو 


7 


ال شهر عی تعوای‌دند. جاده ازتبه وماهورم 





ی 71 ّ در دره‌ای معوط می‌کند, حسدهایقان کال 
۳ وس تیش داد که طایرهای کامیوت در وضع مع بسیار بدی بوده 


۳ 








1۷۳ 1 3 000 


ی و 
در امطراب و بریسای ‏ ۶ را از این ۳ب 


ساییثا موف نمی: ۱ 9 اد ام راره 3 
هد ار تیب آشدرین پیودگ ی ۱ 
یله ء لا س 39 ته: تس 5 


استت 


بوذ , ق ح ك ۱ ۳ ِ اید . 


بان عادت قدیمی حود 
بثابر ی ای ی تاو از سکوهای 
نزدیک تز تدای ار 4 


گورتتان ((مول بارناس)) آر شمه ۱ 
نگ و ساده و از محر اب های ظر بقی که تاو مقبره ها ساخته سده بودء 
۱۳۹ می‌شد. ساستا کر 3 که مرده ها شم بیخواهند ۳ تالا ی 


رشان تصرهای مصنوعی بنا شود. گویی حشمت و شوکت در این 
گورستان متحجر شده بود. سا کنان این گورستان ه‌تنها پس ازفرگ عاقل تر 
نمی‌نمودند, بلکه ابلهتر از زمان زندگی خود جلوه می‌کردند. آنها اهمیت خود 
را ری نگ مزارها به لمایش گذاشته بودند. انتضا بتران» بر ادراتء شرا 
۳ مادر بزرگ‌ها نیارمیده بودندء بلکه اشخاص متشخص و کارمندان 
عالی رتبه دولتی , افرادی با عناوین و مقام‌های معتبر حای داشتند» حتی 
یک کارمند دون‌پایه, مرتبه و گروه شا 


یل تن 


غلی و موقعیت احتماعی (مراتب 
6 ۶8 - ۲ سم » 
یاقت وشایستکی) خود را برای ستایش عامة مردم عرضه ۱۳ 

۱ و 1 
خورتر حتارهای را به خاک نز تیار دا اس مرن 
۰ می سپارند. مسنول تشریفات کفن و دفن؛ 


۳ - و وا ۱ ۱ ۱ ۲ ۳ : و ی ۳۳ ۳ 
ای ربادی در بعل داي که هیال نزد یکانْ و دوستان متوفی 









۳۹ ۳ 


می‌کرد و به هر نفریک گل می‌داد, ۶ 


جید خی ۲ 


ی ی نیز به سابینا رسبد و او هم به صف 
صض 4 بایستی جندین هزار را دور می‌زدند زا ره گودالی که 
۱ ی * نبود, برسند. اوحم شد و دید گودال خبلی عمیق استت: 
که دگل زا ری ابیت ها زا )ی مس در 
چدر ۰" مه" دپاریس مزارهابه ادا ارفا اه هم عمیق است. 

- هزار افتاد که در کار گوزال الفطلاز مي‌کشهد: این شنگ 


٩.0۳‏ ی 
2ج شتاب ره را رن باز شم : اجد ۱9 اه 
ار و ۸ ۷ ۱7 


۰ 












پحس سوع: تبمه‌های باعفهوم ‏ ۱۵۵ 





او سراسر ز ود" این سنگ می ۳ 010 .21 1( ۱۷ 
۱ 1 و ان یل ۵ د 
ی ین ار انا سیک ها ل 

0 سم شتا لول ۵ نود و ار شیر اي ۵ 
یه حود این پاسخ را داد: | گر مزاری ؛ پوضیده ود هرس هر 
اما مرده در هر حال از مزارش خارج نخواهد شد! بنابراین چه فرف 

میتی 
سم ۱ ۳5 ۱ ۲ ۳ 3 ». 
الته که فرق می‌کند : گرمزار با سنگ پوشیده باشد؛ بدین معناست که 
۱ 9 س ۰ . ۱ 
نمی خحواهند مرده تا که 7 اد نه او می‌کو ید : ((هماد حا که 
هستی بماك!)) 

سابینا مزار بدرش را به یاد آورد. روی تابوت خا ک رس ريخته بودند؛ 
روی این خاک گل می‌رویید, یک درخت افرا ریشه‌هایش را به سوی 

و 4 سِ ۳ 

تابوت مي دواند و می‌تواد 0 که هر ده ار طریق این کل ها و ریشه ها از 
۳ ۱ سر 
حٍ ِ سر 1 س ۳ صِ. ۲ ۳ 
روانش را منود که اوتزام عفد ۱ 
گورستانی که ترزا وتوما در آن آرمیده بودند به حه شباهت داشت * 
سي:,.) س ۳۳۳ و ۱ ۱ 
یکبار دیگر آنان را به خاطر آورد. بعضی اوقات به شهر مجاور می رقتند 
‌ اون ۳ ۱ سم 3 
شاف م‌داد که آنها خوشبخت بوده‌اند. وم اگوی ۳ ۲ 
"بلوهای نقاشیش را تصور کند- باز می‌دید: در جلوی طرح دوت‌ژوان 
0 یک د کور ساختگی که نما ش ساده لوحی دم کشده تساه سب نقاشی . 
سده بود, اما از یک شکاف و تریسغان مشاه مز کزه تا 3 
رن بر-ه بود به به صورت دود‌روان, بدر و مادر سابینا در ظرف یک 
2۳ مرده بودند ولی توما و ترزا در یک لحظه, زا کهان دس خواست در : 
گثار فرانز باشد. ۱ 


ق ۳ سفن ۱ ۷ ۹ ۱۳۳ 
ی پا او از گردش هایش "در گورستان سح مت 








3 ۱ 

2 ۵5 «ب 

, و وان های خحشک. مرده‌ها و نوا 9 39 

1 9 نف . شکافی از عدم درک میاد انان باز شد. اه ۳ 
آل رود 


وی 
0 ار ۳۳ آن ر ور فرانز خحواسته 


2 اگر مدت زیادتری * هم 

شر . 5 9و۳ نود ٩‏ مسا ۰ 
گرد وتو ۱ بر یدنک ۱35 
می ها ند ید ؛ و و9۳ بکیگر سص تس گر ۳ 





1 ن ها مانند وال بسیاز وی نش موش 


ی اه و و 





نود , ۵ ۱ 
3 ۱ 2 ۱ تیا رف ها یل 
ی رت ی ات ی ی س‌ 
نها ک سپرده می‌شدء و زنی. که نمي‌تو دک ید ما 
ِم ۱ 
همیشکی درراه را تحمل دم کنل: 
2 ِا 3 
تمام دوستا! رن چگونگی رابطذ او ع نا 
رادعله او ۰ 5 ایا 


7۳7۳ 213 600 








۳۳۳ 3 ۳ د 8 سستا سیتات حود حرف می ند . سایستا رن ٩‏ ۱ 


ماری کلود نمی حواست ت که دیگران بتوانید در ذهن عویش ۱ 
هم مقایسه کنند, 


فرانز از ترس , هاش شدل وا رازش» هرگز از سابینانه رد نقاشی و نه طرح» 
وه نی عکسن را خواسته نود ء بدین ترنئی سابیتا ارزندگی: او نا یدید شد. 


گرانز دیتیرترین. سال عمرش راابا سابیتا گنرایده بودء بدوت آنکه اثر 
محسوسی. از او باقی بماند. 


این موضوع سبپ هی سل که وفادار ماندت برایشش مطبوع تر باشد , 
بفتی تنه ی هستندء بعضی اوقات دوست جوانش سر از کار 
۱ پرسنده به او خیره می‌شود و مي پرسد: ۱ 











۰ 3 9 . ان اتویوت وس - 
0110 .12 ۷۷7۳۳ بش سوم ۳۳ 





۷ 
انا سك ی زهی‌کلی 


6 ۳ ید د وحت*4 


دا نزن سب یی ام دید 


رز در صددای 


۲ ار 1 ۳ پاسج ۵ تیاب 


حقاله ای .جات حی‌کند». خا تردن 





7 سر 
اه ای و ای 
"۳ ك ن اند دنشیك , فرکاری: که می‌کند به خاطر 
نع سا ردنب با کی 
ات ود ها رو 
ار 
رد میب اس اه و تن ی ۰ 53 
او به سابیتا بیش از آن که جنبة عاشقانه داشته باشد ماهیتی روحانی 
دازد, ۱ 
به عاد ووع ۳9 این حالت اسان فکر می‌کند که 2 
حوانش ر شم : ساییتا بر ی آو ق ستاده ینت . بتایراین .قیال شوه ۳9۹ 
عش آسمانی او پیوست؟ کالی وجود دارد. و اگر قسمت زیادی از عشق 
آسمانی (تنها به دلیل اینکه ماوراء زمینی است) ام غیرقابلٍ وصف و 
نا مهو اسنت (فرهنگ فیحتضر کلمه‌های تامفهوم و 












سوءتفا همات! را به یاد بیاوریم), اما عشق زمینی او پر ب تم ودک 
وافمی قرار دارد. 





فرانز میک دبا ال می‌آمیزد. ۷ 
رای رگ رازادات ای سرچشه م‌گرد. رو 
رد جوانش موسیقی باید همچون رب النوع شراب سکر و مت یه 

همراه آورد . آنها الب به محلس رفص می روند و ی 

دی ی‌کتندی رازی ندارند که از دیگران ٍ نهان. ۲ سا 

ات مگرن, میاه دنشچریان وف ناس هب 














۱ آنه 9 وب پم ۱ ۱ ۱ 
تک مزر می‌نشینند ۰2 اشب اف از 7 نمی شود و دسر 


الب به اتفاف دی ۱ از ات 


زین کیب وا اد داحتر جوا با صدای 
> مادرش در را 


هاش را 
را هیا ؛ شانه ها و ربه ی( الب 
۳ و که 
بنتد هي 


#ز 00 2 21( ۷7۳۷ 
سم ۳ ب ۱ 
ین به معنای آن بی نمی‌برد» دلستگی خحاصی : 
رید ترا ای ی هت 9 
هزم یک انجمن یکت کباندن زویف کیان سد سب ۳ ۳ 2۳۳ 
گزار مي کند.. حمعیت از خن در سالن جیي شده است . سحنحوی 
حلسه موهای خا کشتری دارد که به.دست ] آرایشگ محعد. شده است. 
یک خطابة طولانی را قرائت می‌کند و موفق می‌شود. این چند. نفری را هم 
بت که با شوق ق و علاقه برای شنیدن سخنرانی او آمده اند نوسته.. کند. 
فرانسه را یدود اشتباه حرف می‌زند: ولی لهجه بسیار بدی دارد. گاه به گاه 
برای حلب توحه حضنار به مطلبی که بیان می‌کند, انگشت سبابة خود. را به 





داعتر حوان لاغر اندام در کنار فرائژ نشسته است و 7 کین نحمیازه 
شودداری می‌کند , اما فرانز با حالئی آرام و آسوده لبخند می‌زند . 
به شخص مونعا کستری دوخته و او را با انگشت سبانه 
جذداپ می‌یا بد . با حود می‌گو ید که این مرد قاصدی پنه ی ی رش ی 
است که ارتباط میان او و الهه اش را حفظ می‌کند. - 

رود سید هی گنان‌سابینا ‏ 















- 









رسزع 
یزاما بوشیاد یز نوم ها تخوات دود سب 


روی صورنش حم شده مب خواست او را ببوسد» 0 بوی - 9 


مشامش رسید. بینی خود را مدتی طولا نی در موهای او فرو برد. 


ك 8 : ۱ ۳[ 3 ۳ 
سک وهی کشیل تا سرآنگ م فهمیا : این بت یا رنانه است . دوک « 
و یت رگ 9 وفت بیدا شدد کت کلهٌ کارنین مر 


یا 


کارنین همیشه خیلی پیش از آتها پیدار مش ما ۱ ۱ 


و 4 ی 9 ۱ 1 ۱ 7 3 ۷ 





برد ۵ و خواسته بودید مانم کارئین شون و او را ار تختخواب سروب 
اف مات میگ ۱ ۷" ر صاحبانش خیرهسریر تاد بو توانست 3 ی 0 








اوباز کبک کارئین در حالی‌که رال 
۱ و و ورد ۳ راه هی رو . این ۳ عرور ده اطراف 
اه می‌کند و یدون شک از اینکه خودنمایی کند و دیگران با انگشت 








او را نشان دهند» خوشحال است. 

در خانهی کارئین روی کف اتاق با ناد روعنی در دهان کمین می‌کند» 
منتظر است که توما به حضورش پی برد» روی ۳ شود و با غرش وانمود 
کند که قصد دارد نان روغتی را از دهان اف یزرو این صحنه روزهای 
متوالی تکرار می‌شود. ینج دقیقهٌ تمام بکلیگر را در وسط اتاق دنبال می‌کنند 
نا اينکه سرانجام کارنین به زیر میز پناه می‌برد و به شتاب نان روغنی را 
می بلعد . 000 92612 ۷7۳ 

اما این بار کارنین بیهوده انتظار مراسم م صیسگاهن رام کشا سا 


رادیوی ترائز ستوری رو هیر نود و توما رد آن ۳3 می‌داد 







که دنه قوش کر 






5 : و هت ۳۳۳۳ 
001 .0813 1۳۳۲ بخشس جهارم 


۱ و 
توا درحالی که همحناد ره راذیو کوش می" 1 

ار را را 1 

أ یا هه یا اي سا و شیر ۳ س 
ِِ_ِ ۱ ید 1 یال یگ مردی 1 ستوار و محکم 
ژان پروشارکساء رمان نویس چهل انعقیاد از ود 

4 ام رلند شروتع به اناد ار کی 
۳ ال ۹۵ با صدای بلند ِِ ۱ 3 
۱ ۱ نود ع بهاری ۴ 





وا ۱ تماه مطوعا 
یی ها خاباك دا لت کمی لب 9 ۳ 1 
ی اب تا ۳ با ح ۵ 9 ی 1 ۱ كت ۳ 
انداید :ما هر هه موه له قراز ۱75 ِ ِِ_ 
۰ نب ‌ س ۳ 


دوست م داشتند. رادیو در" سا ۱۹۷۰ شرق ب 0 





۳ 


حسوصی پروشانکا بدصورت یک ۵ ۵ ۳ ۱۱۱ 





" ی یس 1 ۱ تس 
دو الق ( ۳ 0۸ با بکت بروفسور دانشگاه انجام داده بود. آل 


۳۳ 


۱ 9۳ ۲ : 7 ِ ۱ هِ* 1 
ده ار ات" 2 استراق ۳ که آیر ابارتماد بروفسور به طور مخفی کار 
و نداشتند و نم دانستند که از مدتها بیش مخفیاته ناظر 
گوحکتر بت سختات آنها هت پروشتاز کنا 


۳ 
 دعلا‎ 


مالغه کویی و غلوهایش سرگرم می‌کرد . و اینگ این صحبت های خصوصب 









وبه دور از حسن معاشرت و ادب. در یک سلسله برنامه‌های رادیویی بخ 


می‌ضاد. لیس ۳ که قسمت‌هایی از نوار را قبحی کرده بود با دقت 


وی ۳ هی ۲ که رماد و نس دوستانش » از 3 9 دوبع< 5 ر ۱ 










۳ یی ۳ ونر ۱ 
وس ماد تا کنیل هی کل اشتتا . زا ۳ 





دوستانشان. از دستت نمی‌دهتادع اما شگفت 


"وب بیش از تلیس مخقی هنقور مایا وایه ح خشم او رده بود ! 
توا رادیو را خاموش کرو و نت . ۱ 





۱7۳۷۲۱۲ 0012. 0010 





ی وه اه ید وفتی ها یا له ی 2 یی ۳2۳5 در ۳ 


۱ سرانجام آن یک روز سویزناهر دتم 
سوب مي_حورديم که او 99 دفتر خحاطرات ر از حیب در آورد با 


یره :کر کنید ۱ و با صدای بلند سروع به خواندن ان کرد در 
حالی که با هر جمله از نحنده روده بر می‌شد. همد خانه‌اده قاه‌فاه می‌خندیدند و 
از شدت خنده حتی غذا خوردن را هم فراموشس می‌کردند. 
1 2 که 
توما همیشه می‌کوشید ترزا را قانع کند که در تخت 


ون | صیحانه بجورد, اما 4 





رتتری ها لد 7۳0 





رت داشت: در آن‌ها مردم با بخض یکدیگر را فشار می‌دادنده پای هم را 


ی د آدند , 
بارانی ملایم می‌باز ید. د مردم با عحله راه می‌رفتند و جترهای باز خود را 


بالا ی سرزشا لا کف نود تاد گاهی حترشاد ده شم می‌حورد و صاحیان آن 
تلوتلو می‌خوردند و غرغر می‌کردند. مردها مدب بودند و وقتی از نزدیک ترزا 
می‌گذشتند حترهای خود را بالا تر می‌گرفتند تا به او راه دهند. اما زنات به 


9 


ت هم خود را کنار نمی‌کشیدند. با قیافه ای عبوس به 
بودند نفر دیگر ضعیف بودل خود را بپذیرد 





۰ ط 2 8 3 
اندازة مک نند ۱ لب 





او متشگ لسستل و هرکدام 
کنار برود. برخورد جترها در وافم برخورد نیروها بود. در ابتدا ترزا خود را 
زع ۹ : 9 ‌ 

کنار می‌کشید اما وقتی فهمید هرکز در مقابل ادب و مهربانی او معامله 

۱ ۱ ۱ ۰ ۱ ۱ 

باه فب نمی فتوایخ حتر خود راء مانند دیکران, با قوت بیشتری در دست ق* و زد 
دس ار چترشن ره مان تا ده سر 3 ار . ماد بر برحورد ‌" 
میرف ی دو یا ت_ ی ((رل ان ر ی 0 


در میات زنانی که به جتر مسلح بودند» زنان جوان و زنان مس ده 
می‌شد تک ان ۲۶ ۰ و مبارزان اد ۳۹ ۲ 
بررا رورهای هجوم را به داد می‌آورد. , دعر ان حوال با هی زور 
1 طرف می‌رفتند و پرچم ملی را نوک چوب با 
نازاب سرم و حیای یت" مقس اس 


با 























از 


ریاد در 










۳9 و هس های بشماری از این 

ی رت ترفته برد آن زمان جقدر آفان را ستایش می‌کرد؛ و 
نان ود که امرون پداخم ومیل ور محاصره کرده 
و اکنون حتری در دست داشتند) ولی ان را با همان 
ها را. آنها حاضر بودند با هماد بعص 


و محکم ین 


۱ 9 ۳ ۳1 ِ ۳ ۲ ۹ ۳ ۰ 
ی ئ 1 ‌ 
ٍِ ۱ ِ 





1 
۳۳9 
1 


ووند . آنها به جاک بر ۳ 
غروری در دست می فشرد دد که برجم 
و کیده‌ای که با سپاه احنبی روبرو می‌شدند» چتر 
و یه کسی راه ندهند, 01 613 9 ۷7۳۲۷۲ 
0 9 

ترزا به میدانی در محلة قدیمی شهررسید؛ جایی که کلیسای جامع تین" 
با معماری خشن و خنائه‌های سنبک بباروک به شکل چهارضلعو 
امنظمی قرار دارد. ساختمان شهرداری -- که یادگار قرن چهاردهم است و 
سابقاً تمامی یک ضلم میدان را می‌گرفت-- از بیست و هفت سال پیش 
تا کنون به حال ویرانی است. شهرهای ورشو درسدت. کلن» نود ایست و 
برلن در جنگ جهانی دوم به طرز موحشی ویران گردید, امامردم این 
شهرها را از نوساختند و غالبا با علاقه و توجه بسیار محله‌های تاریخی را 













های نوسار ی شده ۳ بر 3 ۳ ۱ دحار عقده حفقارت 












رن زا۲7۳9 








ٍ یه باد مادرش ی اد ِ ۷ نه نحو سای ای دوسیت ی 1 





تفراتی بجود را نه نماد 
نماید و همگان را 30/۳ ۱ 
همه حیز باد مادرش و در خاطره او زنده می‌کردء ۳ حهان مادرش -- که 
ده سال پیش از آن فرار کرده بود دوباره به او زسیده و از هر طرف اور 
ریز مس گنر3 و به همین د دلیا بود که ها 9 
تیف کرد که نم مادرش دفتر خه حضوصی خاطوانت: ّ بای هد 

بحا توا ده م حواند و فاه‌فاه ‏ خندید. وقتی یگ کت «ونتا رسد زه 








عموم مردم پخش می‌شود, فقط یک چیز می‌توان گف دی زا 
اردوگاه کار اجباری شده است. 2 

ترز تفریباً از کودکی اپن 73 کلمه را ۷ بنات تصوریق که از 7 5 ۱ 
خانواده اش داشت به کار می برد. اردوگاه" ۳ 
که همه ذر ال مدام شب و روز کنار یکدیگر زند 











شبیه نباشد- روح او درول تن همیشه بکیبات باقی می‌ماند 9 با هول و 
ور اس اد کر کش و ۹ 00 212 7۳7۳۲ 
فیس اقی‌اتن حال حه رابطه‌ای میان ترز او کالید او وحود می‌داشت؟ آیا 
کالیدی که تر زا خوانده می‌شود فاقد هرگونه حق و حقوفی است" ؟ اگر این 
تن ترزانام هیچ حفی تا‌اشیتع این اسم جه چیزی را نشان میداد ؟ ننها یک 
جیزیی پبکر» یک جیز غیرقابل لمس ؟ 
از کودکی هميشه برسشس ها د 





یکسان به ذهن ترزا خطور می‌کند. زیر 
تشر واقعاً ااهمیت را فقط یک کودک می‌نواند طرح کند. در واقم یه 
ساده‌ترین پرسش ها بااهمیت‌ترین پرسش هاست و پاسخی برای آل‌ها 
وجوو ارف رسای که ان به آن پاسخ داد» مانعی, است که فراتر از ان 


این کتف قران به آنها 0 داد 








در سس شات حیری ۳ 0 تجومیستهاک ام‌کانات دستو » 








01 613 ۷7۲۳۷۲۳۷۲ بخشن ها 115599۳۱۳۵۳ 





ای توما حانشین 7 
رآ سوه ی ۳ 





دیور شودء و تررا د ان 
بهتر که این تن رایس برود * ۱ دا 
1 ۳1 1 ۳ ۷۹ ک 

تفا به خحانه ی شش و یدود اشتها در اش و 1 ی 

1 دک ِ# اوق نیاده با او 0 کدی آن کار می مر بنس‌قز 


" ۳ دتم 1 
۱ 1 ۳ 1 ۲ 
۳ 
‌ دَ وق ‌‌ ِ. 
1 
ی و۳ 1 ال یا | 
- بو تکاس من ۱ 3 ۱ ۲ 
تا سر و ۳ ۱۳ 0( ی 
ل 22 ۱ ۲ و وا ۳ " 











ت که همان با ۲ اه شان ۱ از 0 یه 
آوردة فدیه: دیسا ری و استاد سایق عد ما۱ 
یک سفیر سایق کارمی‌کردند, 
او باز نگران زانوهایش شیده بود. 
ی کر ده بادهتة مت زا 


و و ۱ 
۰ 1 





سس | 





با به جو رد . : سییر اد 7 مه و 

ده حشم می تا را می‌فشردنده با در کنارش سر هیز 
بت یسب 

رو به دور سین مي ند ید عفد : 


۲ دزیکی 62/۳ 
سیار بزرگی نشسته بودند و اوراقی و | امضاء می‌گرا 


ان حا اف ۱ 

چهر: خندان جاث 

به حوبی و 
۳ ۳ را رئیس جحمهور ایالات متحده 

که به محرد دیدن ترزا سا کت شد. ۱ 
بصن 001 .2 1 ( .۱ 





بیرمرد زاشد سصی ان بود 
.۳ 
سر خاتن یک دوهی عی‌توافق را حیال راعت ضحبت کتی. 
گنها 4 یه بر و کیت ؟ 
‌ أ ۳ ۲1 18 * 8 8 ۹ 5 









مر 1۳ ۳ که در محستن روزهای توت ون 2۳ 
فوستانش در ورهدی ۳ 4 که یک نام 





بش جهارم: تن و روا / ۱۷۱ 






0 و 
را احساس رامش کرد, این عکس را او نگرفته بود. 
! کارنن" از خبایاد رتیت اگ کش« اهنا کت ره 
با فارنین ار حیاباد‌های تاریی را ب ندست و بار دست. : 
روزهابی فکر می‌کرد که از تانکهای روسی عکس بر می‌داشت. جفقدر همه 
مراده لوس بودند! فکر می‌کردند ژندگیشان را به خاطر وطن به خطر می اند ازند 
ساعت یک و نیم به خانه رسید . توما خواب بود و موهایش بوی یک زد 
داق کاگ ِ ۱ 
ی 001 .0613 1۷۳۱۷۲۳۱۸۷۲ 
3 رت 
طنازی جیست؟ می‌توان گفت طنازی وفتارخ است که امن ۱ 
طذاری جیست : می‌یواد سفت ظناری رفباری اس جاد اشثایبی 
را القاء مي‌کندء بدون انکه این امکان ممحب اطمان خاص باند ۲ 


سم ِ 
عبارت دیگر طنازی وعدة آشنایی است, اما بدون تضمین به اجرای این 





8 تاد 5 . 


ی 





مخنل ها و نگاه ها 


اشنایی را داز ی 1 9 و ی ۳ ۱۳۹ 





عیرمستقيم داستان‌های رک و بی بردهء دعوت‌ها 
ن تین ی یل چنین نیست. او اشتیافی زیاد برای عرضهةٌ 
ل خود (این باکر نیکا نه که می‌خوا هد آن توا انه قهر اس ایا 
ند ل لد ۱ ِ 
نوما دایما می‌کوشيد تا او وی که هیال عشق وص 
دنیا فاصله وحود دارد, اما ترزا هرگ 1 ۱ 
ف اوه ۲۷ ۱ 












9 جة 
۳ ۳ 3 94 ۹ 
4 "1 ۳ و3 ۰ 
۳ 


7۳ 701 3 000 





اب شاد عشق سای را درگب 
۵ او رد یاد د شند 


رای ترژا از این پس طازی یک زمینة مهم تجسس و تست را یا 
توانایش را به اثبات رساندء اما اینقدر مهم وجدي ۱۳ 
هرگونه سبکی تهی می‌کند و طنازی راء احباری» حساب شده و زیادی 
می‌سازد. توازد میات وعده و فقدان ضمانت ( که دقیقاً خصوصیت بارز و 
اصلی طنازی است!) برهم می‌خورد. این گونه طدازی حساب شده 
بی اند نداره زود وعده مي دهد ان شم ندول آیکه یه » روشنی نشان دهد 7 





تعهد ی بشتوانه این و لو پیستا : یاه عبارت ار ‌ ۱ 
سهل الوصول میپندازند. و پسن از آنا» وقضی مردها اچرای آنبچه را 5ه:به 





یطوط و 





شد و رفت . 











ارنکه ترزا متوحه شود بیروت رفت . 
حوان تازه خارج سله نود که یک مرد طاس کوحک اندام که سویس 
۴ ود کا را تمام می‌کرد - شروع رگ 
خانم» شما می‌دانید. که حق ندارید مشروبات الکلی به افراد: کم تر 
از هجده سال بدهید ؟ 
داطا من مشروب الکلی به او ندادم! او فقط یک لیموناد نو 
من خوب دیدم شما حه حیزی توی لیمونادش ر یختید ! 


تر زا داد 3 








و 1 تب 01 .212 ۷7۲۷۲۲۰ 
راستی چه حرفهایی از خودتان در می‌اورید! 
۱ مس« 
هر 2 طاس و 





خی چچارم: تن وروت / ۲۳۵ 





. . « 
حتند روز بعذ «ورباره مود درشت انتاام یج بابرا سر مرتر سل ايتکه دوستی 
باید از شما باز هم تشکر کتم. این مود امس نب اینجا می‌آید و 
ردحوری عر حم عی سوت . 
بحصی راتکتیر! 








بایستی به من قول بدهید. ۳ 
هه هتقو مید شم. صن ی 


وبدون اینکه جشمان خود را از چشمات ترزا برداود : 








لا الم که می‌شنوم جیزی ر به هن قبوری 
هر دو دستخوش طنازی بودند: رفتار 






و «ِّ 
و که له 


1 < - ۳ 
1۳ 8 9 
0 ِِ ن و < 
ی ی 
۱۳ ی ب؟ ۱۲ 
۱ ِِ"» 
رت 1 1 ‌ ۱ 
‌ 














تست وگ 3 
رح بیشتر به آنها نزدیک می‌شده قدم های خود را امس ی 
یی وت ط : 0 - 3 ِ 


3 فا ار ارام تتان مر ۶ 9 





و 


راد بازمکتان کلف که برستکی زمین دا وی ها ۰ ۰ | 





ِ ِْ 
لب ان 5 


و در نیت عی فشارند هي برای امادکی قبل ار مسانقه ات 





یود 









سر 


۹ تج دادند خحاآموش بمانتد. ال 


طراف خود می‌نکر یستند . 
و بر ط [ نه ی ده ۳ ۳ ۳ ۳ : 
سه نقر دیکر حهرةٌ مهر بانانه و خوشایند داشتند . یحو 
ی 


کی جر فستنت داست ع مشاهده ترزان با ریت 


متا 


تب ِ 1 ۱ 
ست. از للع انامه 


1 


روا مان دایم سر به: او سلام که 


عتماد توما یه 


1۷ (41 2. 001 





ان وه رراند‌ارد. هرد 
۱ ي چند لحظه هم که ده دنه ۳ ( 
ای َ ره دیگران زو یکی 9 ِ که 


دستیا ۱ 
آنحا بودند. 0 23 ر ی ۷ و به رو 


نی‌استند نمیر نك ي 
و می‌کردند. تا جشم کار م کرد بهنه چون کسترده بود. 
بان مد نمی‌واستد تصمیم بگرد. سرانجام دو نفر از آنها دور 
درخحت جنار را انتخاب کردندء اما نمر سوم بیش از پیش دور عی 3 
درختی شایسته مرگ خود نمی نمی یافت . دسعار که‌یا بی‌جالی بانوین ۷ 2 
دس تفت کول آانکه وا خحود را تشان دهد آورا 2 
مي درد به رودی آن مرد شهامت حلو رفتن را از دست داد و نز دیکت وک 
درعت افرای پرشاج و پرگ ایستاد. 

دستباران نواری روی حشماد هر سه مرد بستند . 


حالا روی من بهد گت بر مرد بشت لسیته له یه ده رس دیده هي سد با 





کم زین اد ب ره اسآ ۱ ِ 











0 9 
یکی از دستیاران بدون گفتن کلمه‌ای به تررا | نزدیک شد. او نوار ۲ ی 


تره‌ای در مسبت داشت, 7 





نرزا فهمید که می‌خواهد جشمانش را ببندد. سر را تکان داد و کفت: 








دسترار نخواست او را محیور کند و بازویش را ۹ ً 
بهداور را ‌ می رفتتط و کر وا وادر تیود درحتی و ان ِ ِ ک مه 
را »ادا ار به شتاب تم کر دم اما میوست دک در 7 1 حا! 5 7 ۱ 
ری تن 8و جلوکه ‏ خو" ۳ رت شااط لدع 


زیر ی ِ؟ 












تن 5 0 
۹ 7 0 7 بان شعوزه و درحت آن 
از هق هی ۳2 و ی هم بشه از دست داده بود) بدر 
که به حای درحت؛ یدرش ر 
را که هرگز ندیده نود ع و سایر 
سالخورد : از عمق زرماد‌های دور 
1 
ار ین ورد. 
و برگرداند. ان سه مرد به همین زودی دور شده و مانند 
وی . 
۶ کنات 13 روی حمن مي‌حنبیدند. ی مرد مسلح ده وصوح حوب 
داز لستا سا زر 
کلف را به تحاطر میا و مت 
ترا از کذرگاه‌های کوه و باز سی‌کشت و در عمق روحش خاطره 
در 3 و 3 
موب سوم بست با تفنگ به او شلیک »ی‌کرد 
تون 3 شس می‌خواست با او باشد. هرحه بود به کسی نیاژ 
داش که کی کند ! توف نه- کتک او نمی آیدء بلکه اه را ند شوی مر 
می فرستد را سکااهر وا دبک من تاش ۳ او کتک کید 
ترز ۳ ۰« نیشتر احساش 
دلتدگی می‌کرد وب نسشتر از توها هی تر سید , آ ویو ۵ ۱۳ 


او را نخواهد نخسد, از اینکه شهامت نداشته و به او حبانت کرد او را 


۱ در آغوش می‌فشرد. ی 


بزرگفن 
انجداداشض را در آغوش دارد؛ مردی بسیار 


اد بود تا حهره اش ر از زیر تقاب دوسته 


131 ك ۱۷ 


تخواهد بخشیل . هم اکنون به خیابانی رسیده بود که در ان سکونت و 
۳ ي‌دانست 5 حند لیحله گر او با - خحوا هد دیب , از اف فکر دحار وحشت 
سل ع 4 ۱ شگمشن درد کرت و حالت بهوع ب اودست داد . 


مهندس او را به خانه اش دعوت کرده بو . ترزا دو بار جواب رد داد ولی 
ان ق ر ی ود 





بیش جهارم: تن و رواد ۱۸۱ 








ک : ۲ ۳ 
آنوهایس ) ند وب ارادوع رش حود یی حود جر کت قد م ۳ ا #یسیته می دنا , 


می‌فرستد. ایا توما نبود که با صرف وقت زیاد برایش استدلال می‌کرد که 


عزیژ و مسایل حنسی هیچ وحه مشتری ‏ تاد ارت ؟ 1 تج با می‌رفت یب 


رظر بات توما را اثبات کند. تصور می‌کرد صدای او را می‌شنود که می‌گفت : 
«می‌دانم چه می‌خواهی . ترئیب همه چیز را داده‌ام. تا آخر خواهی رفت و 
همه حبز را خواهی فهمید. ») 0 .612 9 ۷7۲۲۲۷۲۰ 
ترزا می‌خواست ففط حند دفیقه درخانه مهندس بماند فقط یک فنحان 
قهوه بنوشد و احساس کند که تا مرزبی وفابی پیش رفتن» حکوه ۰ 
داش می‌خواست پیکرش را تا لب این مرز بکشاند و لحظه‌ای آن را 
فش که حیزی را در معرص دید فرار مي‌دهد_ همانحا رها کند. 
یس وفتی مهندس خواهد کوشید تا او را در میان ازواد خود بگیردء 
همانطور ؟ که به مرد تفنگ به دست روي کوه سنگی ۴ گفته بود خواهد 
گفت" «نه نه ! این خواست من نیست. ») 
و مرد وله تفسک غود را بای وا ۱ و با صدای ملایمی خواهد 
گفت: « گر خواست,شما نیست. نمی‌توانیم این کاررا بکنیم, حق نداریم 
کار کم ۰( 





۳ ۳ ك 
ساختمان خانه مهندس متعلق به اوایل فرث بود و در یک محلةٌ کارگری 


و > رامردي که مایق 07 








نود ي 1 و در رد ۰ 





ویک جه نج ولتی 





۳ 8 تِ 2 1 9 سک 


۳ دار برابر + 
دای ف رز 

مهندس گفت: 

خانه من خیلی ساده تن امیدوارم نار احت شوه ند 

ترزا در حالی که شمان خود را به دیوار پوشیده از قنسه‌های کتاپ 
ور ۱ 000 .19812 17۳۳0۲ 

0 

این شخص یک میز حسابی نداشت؛ اما صدها کتاب در کتابخانه اش 
نود ترزا از این موضوع خوشحال شدء اضطرابی که وقت آمدن به ایتجا 
احساس کرده بودء به تدریج از میان می‌رفت. از کودکی در کتاب نشانه ای 
از اخوتی باطنی می‌دید. کسی که این‌چنین کتابخانهای داشت 
نمی‌توانست موحب ازار او شود , او از ترزا برسید: 

چه جیزی میل دارید .یک گیلاس مشروب ؟ 

نه, له مشروب میل نداشت, قهوه را به هر چیز دیگری ترحیح می‌داد . 

مرد پشت پرده نایدید شد و ترزا نزدیک کتابخانه رفت. کتابی توحه او 
: دا سای پش و این کناب اه 








: جلب تت ی ود از «ادیپ» اثر « 














بش چهارم: تن زوا / 1۸۳ 











٩‏ ۳۰ رگد از او می‌پیسدچرا اي کتاب را 
را تخوانده و اصولا در نا ۳۹ حه فکر می‌کند ؟ 
ار این 





ون فتحویی زیرکانه از سرزمین 
حول زا ک خانه مرد ناشناسء به دنبای اشنای افکار توما راه یابد. 


سیس او دستی را روی شانه خود د احساس کرد . مرد کتاب زا از دستش 

ویک ای ریت۳ ال را دوباره در کتابخانهاش گذاشت. 

9 0 

ترژا سنج ۲ روغنی به دهان داشت از خرید 
برمی‌گشت. هوا سرد بود و زمین کمی یخ بسته بود. او از کنار زمین هایی 
غبور می‌گرد که -به صورت قطعات گت میان خانه ها در آن‌ها 
مزرعه ای کوجک و باغجه ایجاد کرده بودند. کارنین نا گهان ایستاد و به 
منوایی خیره شد. او نز به آن طرف جشم دوخت اما حیز خاصی مشا هد 
ِ گذاخت تا و را هدایت کند. بالاخره روی خاک رس . 
ات ۳ 30 ۱ 











خود صدای محزون و آرامی بیرون می‌داد. ۱ 
کار لین آنقتار یه هیحان آمده ود که نان روغنی ر ارها ‏ رد 7 ۱ ۱ ۱ ین 
۳ : _ در می ببندد 9 آزاری ۷ بت ت-ِ_ ِ مد ۳ ۳ !1 ار " 





۰ ۳ 9 
او را کیار حود نگا هدار 


۱ بزن 93 بتواند 


ین آراو نود. و تیا ۳ 
سین هیحکدام از دستهایش ار 1 1 ار ات 
. بید کازنین را 9 و داد ور 
4 ود وم دررا باز کرد 


, او را روک زمین زير دستشوبی 


ترا اینکه 


انیت کلید را از حیت 


درآورد؛ 


تفا 
این را بگیر» و پرنده را به داجلي بت 


۳ ۰ بال و بر می‌رد ولی نمی‌تو 
ی گنیشن باب ای کیپ ریر دستجق ها 


توانست تکان بجورد, 


7 (1 2 0001 





نف ۳ 9 ود ی ی را باون مرگ دور 


حود ۳9 ((دزر هل 






ندارم.» 

آیا ماجرای او و مهندس واقعاً به ترزا آموحته بود که این گو 
هیچ ریطی به عقق ندارد؟ آیا این گنه ماراها مب 
ست؟ ایا اکنون ارام تر بود؟ 











رز وبی می‌داند که لح بدیدار شدلن عشُق به حنین صحنه ای 
ثباهت ۳ زب ذر برایر صدءایی که روح هراسانش ر به سوی, حود 
می‌خوا بعواند ی سرسختی نمی‌کند . 4رد در برابر رنی که روحش صدای 
اوست؛ از مقاوست باز می استاد, توما در برابر دام ضِ 
نیست ترزا باید هر ساعت و هر دقیقه برای او نگران باشد . ۱ 
وفاداریشس که از همان ابتدا, از نخستین رون ی ۳ تما ک 
روت که حیز دیگرین برای دادت به او ندارد. ع 
شگفت انگیز بی‌قرینه ای است که فقیل : و اععهت اه 
استوار است ) راوید فصر محللی که فا رهق یک 
حالا دیگر راغ تقریباً بال‌هايش را به هم نمیژ اج 
آسیب‌دیده و شکسته اش را تکانی می‌داد. تزا 3 ابو 2 و 
نظرش می‌رسید بر بالین خواهری در که مرگ شب زنده دار کر 1 
وی برای اينکه با شتاب ناهاری بخورد, به و 
وفتی باز؟ سم » رام مرده بود , 
۱ 9 


هرئر در اما 















.۰ ِ 1 
۷ ۲ 
فك 2 
9 
۱ ک 





هر روز دلوایس نود که 


٩‏ گفتن * او را شتا باشد , ۳ ره تدریع که روز با وش نا 


جاک هراس از دیدن او از | 





۳ : 
ای ۰ 
1 


ك 
و 


و .2 نت۳۳ 


ی ثل می‌گرد - همان داستانی 
11 وتان به آنها مشروب میداد 

9 ۱ نا 0۳ ون ر د دو باره دنیای مادرش او را به ستوه 

و ۳ و بفیت مرد طاس ر قطع کرد آن مرد مت ماش 


دستور بدهید! حوشحال باشید که ما اجازه 







شما حق ندارید به من 


می‌دهیم در اين بار کا کنید 
تفهمبدم حی ‏ ما ما ۳ باشند * 
60 9812 1710۳10۲ 


مر د 3 ین 


او یک ود کای فیک تاره داد و افرود : 
بادتان باشد که احازه نمی‌دهم کسی به من توهین کند. 


شا مات کر ۳ به قن ما 
مرد طاس نا گهان با«تشان دادن کردن بند تر زا که حند ردیف 


مروارید ارزاد‌فیمت داشت کفت: 
این مرواریدها را از کحا آورده‌اید؟ مسلماً هدیهٌ شوهرتان که در و 





پنجره پاک می‌کند نیست. شوهرئان با حقوقی که می‌گیرد هرگز قمی 
برایتال مرروار ید تمحر د , آیا مشتری ی ها به سما شرا رد می‌دهند ؟ شتا 


چی, هان؟ 
تررا منفحر شد و فریاد زد: 
شین .شمه جر 

ما مرد طاس کوشید گردن‌بند را بقاند؛ 
بادتان و یک ری ی دعب 0 





۱ 
۳۳۹ 
1 
1 


۳۳ (1 3 00 









۹ ۱ باشد» باید با احتیاط , پشتری عمل کند. یک تس 
مینی که خود هه اهب 7 

سقیر روی کاناپه ای نشست و پاها را به صورتی که در تمرین پوگا 
آموخته ۱ کرد , جان کندی در قاب عکس روی دیوار ء لیخند 
می‌رد و گویی سخنال او را مورد تأیید فرار می‌د اد. 

سفیر با لحن پدرانه جواپ داد 

- ترزا خانم, افرد پلیس چند وظیفه دارند. اولین آن یک وا 
قدیمی است که به آنجه مردم می‌گویند گوش دهند و به مافوق خود گزارش 

دومین فظیفه ایکاد رت ات ۱ ۱ می‌دهند که ۰ 2 آ 








اختیار خود دارند و می‌خواهند که ما از آنها بترسیم, این جیز بسر 
طاس می‌خواسته. ۱ 
- سومین وظیفه به وحود آوردن موقعیت ها 
می آندازد. متهم ساختن ما به توطه ای عا 
زیرا علافه و توحه مردم را به سوی ما حل 










مورد تحاوز قرار داده ایم. بیدا کردن 


ی سوت 
۱0 نت 








فتنجاگه 

ی ب که از طرف پلیس فر 
رده وبا ان ند چه کي با 
ی ی ابر این جوان به اوتاخت و مهندس هم در اين حبص و 
و ار صحنه راند ,صروافم هر سبه در 





یسب« 
که بیشایش ل طرح ای تا ای ۳ و . 93 


اورا فر یب دهد, 01 ۰۰12 ۱۷۲۷۲۰ 


جطور تا کنون به این فکر نب نیفتاده بود؟ آن خانه به راستی عجیب به نظر 
می‌رسید و اصولا با مهندس جور درنمی‌آمد. جطور ممکن بود یک مهندس 
خوش لباس در خحانه‌ای با آن وصم سخرنت داسته باشد ؟ آیا واقسا فهند.س 
بود؟ در این صورت؛ حطور توانسته بود ساعت دو بعد ازطهر در سر کارش 
حضور نداشته باشد ؟ و جطور می‌شود تصور کرد که یک مهندس سوفوکل 
بخواند! ثم این کتایخانه به بک مهندس تعلق نداشت! این اتاق احتماله 
باید محل سکونت افیا ۱۳۳ 
به سر می‌برد. به یادش امد که وفتی ده سالت داشت بدرش را توقیف 
گردند. و آبارتمان و تمام کتابخانه را ضیط نمودند. حه کسی می‌داند 
ابارتمان را بعداً حه کار کرده بودند؟ 

حالا به روشنی در می‌یافت که جرا آن مرد د دیگر به بار برنک: 


موریت ود را انجام داده بود. حه مآموریتی ۴ * وفتی پلیس طاس از روی 


قته بود :, ((یادیان ترمر که ها 
94 دیان رود که و در یا ان ۳ است !)) بت 























۱ 











۳ 


ما اغلب برای ریاد بردت دید وج 3۳ 





بهن؛ زمان خطی تصور می‌کنيم که فراسوی آن خحط درد و رنج ما بایان . 


گذشته می‌توانست خود را دلااری دهد . بکیار دنک 


2 ی سای 


7 1 با و :7 
( نی یی 
۱ 1( ی ۴ بث_: 
ی ,۱ 20 تر ۷ 
1" س۳ کج 1 


۳3 9 و 





5 1 4 لب 1 . ۷ ۷۷۲ ۷۷ 


ر ۳۹ داد بوذ تلب دور ردند و نام آنها 


با یی 
9 7 1 ۳ یش ۱ ۱ 2 0 وراد آنها ۴ دنا ل | ِ/ فمحل ت ها ی 
و ره یود + ۰ خیاباد اس تجیابات گرد 


بایان ۲ خیابال نو متیر سه 


آسایشگاه لبتر جایکوفسکی ؛ ۳ ویو 
کورسا کف؛ هتل سوروف؛ سینما گورکی و قهوه خانه پوشحین. 


متعلق به روسیه و تار بح روسیه بو.. 

زا نخستین بروزهای هي را به یاد می‌آورد. ۳ ایج ام 
حیابان های تمام شهر را بایین می‌آوردند و تابلوهای جاده‌ها را از جا 
می‌کندند. در ظرف یک شب حتی یک لوحه و تابلو در بوهم باقی نمانده 
بود. سپاه روس هفت روز تمام دی کشور سر کردان ود و نمی‌دانست ۳ کحا 
می‌رود. افسران روسی به دنبال محل ساختمان روزنامه‌ها تلویزیوت و رادیو 
بن کشت , اما نمی‌توانستند آن‌ها را پیدا کنند. از مردم سوا سوال می‌کردند, اما 
انها شانه‌ها را بالا می انداختند با نشانی نادرست و حهت عوضی را نشاد 
مپ د ادند, 

با گلخته سال ها به تاررخ برد و 1 
کشور بدون خطر نبوده است. میچکدام ی 9 3 ام صل 





۱ ریت 
تمام نام ها 

















2 ون بخش چهارم: نن ورواث/ ۱۹۱ 





0 مر 3 # 1 ستاد نقاب توما را جهره داشت ما مو ر بلیس خود را مهندس 
ری ره و مهندس می‌خواست نقش مرد کوه شوگ را بازی کند, 
کتای که مهندس در أتاق داشت نشانه ای دروغین برای کمراه کردن او 
بو . 
اکنون در حالی‌که به کتابی می انديشید که در خانه مهندس در دست 
گرفته بود-- نا گهان فکری به سرش رسید و گونه هایش گلگون شد, جطور 
ین . حیزی امکان داشت ت؟ مهندس کفته بود که برای فزست گردل قمن 
می‌رود . او هم به کتایخانه یکت فا و ادبب انس («,سوفوکل») را 
برداشت. پسی از آن فهندمن با کشبت اما از قهیه ی ی ۱ 
موفعیت را از هر حهت بررسی ی می‌گرد: وقتی او به بهانه درست کردن 
فهوه رفته بودء حه مدتی طول کشیده بود؟ بدوت تردید حداقل یک یا دو 
دیعهء شاید .جتی, مه دفیهه, ی مدت طولانی در این سرسرای پسیار 
کوحک حه کار کرده بود؟ به دستشوبی رفته بود؟ آبا صدای کشدن 
سیفون را شنیده بود؟ می‌کوشید آن را به حاطر آورد. نه, مسلما صدای آب را 
شتیدم وی زاس این صدا در خاطرش می‌ماند و تفر یبا اطمینان 
داشت که حتی صدای به هم خوردد در لش یه گت ترسیده است. 
بنابراین؛ مهندس در سرسرا حه کار کرده بود ؟ 
ها گهان موضوع به نظرش خیلی روشن رسید, شهادت مهندس برای به . 
دام انداحتن او کفایت نمی‌کرد. آنها به یک مدرک غیرقاپل رد جح 
داشتند. در مدت ای غیبت طرلائی در ایک ۱ ۱۳ 
است), یک دستگاه فیلمبرداری در سرسرا گذاشته بود. با آنجعه : دیس 
ثبول به نظر می‌رسد اینکه شخصی را با یک دور بین عکاسی وارد خانه 8 
کرده و اوپشت برده مخفی شده و از آن ها عکس انداخعته است.. 1 
چند ما شانگا را ه کرده بود» ژپرا او 5 دانست که ۱ 
پسس اس وی گیخصرمی وه 
0 3 و 
ند و ال دار ود هه 


۱ ۱ ۳ ی و ند رسای تس دنت فا 7 ۱ ی ۱03 هب ۱ ۱۳ 














۷ از ماه ده مرج 






9 به مید آنی تسیل که 


ط 


ور آن اتومبیل را مترف کرده بودند. 


۷۳۳ 2612. 0 : ۱ 


اتاراحتی ؟ 
رز انکهة فرصت جوات دادن داشعه داسدي یک نفر به توها سلام 





سخت شده بود- مقابلشان بود. توما چندی پیش این مرد روستایی را مورد 


ب تم ار داده بود. از آن 3 هرسال او زا بزاعغ :دزمان ماود 











ت_ 2 ایس بر ترظ رفت تا 
ان ت در رن وج و مرها ده ۳۳ در : کافه ‏ ک 






۷ ۲ : ۱ ۳ یب بات 1۳۳ تف و ی ی ۳7 
تسا وا ۳ ۱ سس 1 
:1 ۳ ِ : ۳ ۳۹ ‌- و 
" : ۳ ۲ 


۹ میا ش ۳۹2 
یی زر 
۳ ٍِِ 
۷۱ 1۳ ۰ « ۳ 1 
ا و ۳۳ 9 ۲ 
نغ او (- ۳4 ۳ ۷ 
3 1 ۰ ۱ 





بخش چهایم؛ تن وروا۵ ۳۹۲۱۷ 


شم سر خواهد رفت. آنجا هیچ کاری 





روستایی ری ماد ترک خورده بوده می‌انگرپست و 


با نظرش حدذآب هی رسیا . پس ا ر مدتی بالا حره یک تفر .را حد اب 


ماقت ! ! یک صحنه از تن جلی جشماند ۳۹ ۳ 79 دهکده و 





نیک یگ کلیتا مزرعه ها . 


حنگلیان با کلاه نمدی سبزر نگ او وه ی 2 ۰ 
1 جر اصاس آنحه سئیله یا حوانده بودء . مبجسسم می‌کرد» یا ساید هم 


1 
بو لب از" از 


۳ 


تجدادسی که 85 یو ی .با این 
















تتا هة ی 8 روس 
توما از مرد روستایی برسید . 
۲ .ٍ- دارید ؟ 
و ی را شهار زد ز4 هت ای 
شود تشاب داد و 
بت مین اوفات در اینحا ایام درد می‌کنم 
هعتان | ی ی نم رای بیمازان شیب حِ پنو یه 


مود هم داشنه سید نوم 
9 ۳ ۱۳ خواهد دید ص فایدة ین 2 بر 
| ایا ۹ ۳۵ فرسند؛ دبا 
0010 .613( ۷7۳۷۳۲ 
ی 
کارت بداشته باشند؟ در این صررت؛ هکس عکس دیگر به درد آنها نمی‌هورد 
فقط اگر کسی می‌خواست می‌نوانسث برای شوعی عکس را در پا کت 


کذاشته به نشانی توما بقر ستد , 
حه اتقاق می‌افتاد از توما این حدن عکسی را در پافث 





7 | یه نان دادن آنْ 


به راستی 


م9 
او را از خانه بیرون می‌راند؟ شاید نه.بدوت تردید اپن کار را لمی‌کرد, 


اما بای نااستوار * عشق آنها کاملا فرو می‌ر بخ ریرا اپن ساعتمات ففط بر 
پایهُ وفاداری او بنا شده بود, و عشق به یک امپرائوری شبپه است؛ | گر 
اندیشه‌ای که بر اساس آن به وجود آمده از مپان برود, خود عشن لبز از مپاب 
خحواهد رفت. 

در برابر چشمانش تصویری محسم بود؛ غرگوشی که در صحرا می‌دود؛ 
یک کیان با که یدای سب رگا ونافوس یک کلبسا بر فراز چدگل, 

داش می‌خواست به توما بگوید که می‌باپسث پرا گ را ثرکس گوپنه, از 
اي ی که زاغ‌ها را زنده‌زنده چال وی دور دور از بو 











۳-8 


1 : خث يچ ۱ و تن و بر روان / ۵ ۱۹ 


می‌خو ست به کوه سنگی با گردد؛ از مرد تفه 
2 ۳ جع ۱3 ۳ ۹ ۳1 8 1 7 
حشمال خود احازه بگیرد و پشت به تنهٌ درخعت شاه‌بلوط بدهد, دش 





خواست بمیرد. 000 9812 177۷۳۲ 
تا 5 9 

ی ِ ۱ ی ی ۱ لا ان ۱ 

یرون امد و به طرف اسکله رفت. میل داشت به کناره رود ولتاوا 


رود. دلشس مي‌خواست کنار ساحل بابستد و آب را نظاره کنشد؛ زیرا 
دیدن آب روا را دهنده و شفابخش است. رودخانه قرن به فرت به 
حر یال حود اد امه د شلد و سرنوشت ایییال ها در کرائه اش رقم می‌خورد, 
هرحند سرنئوشت انسالن‌ها فردا به دست فراموشی سیرده می‌شودء اما 


رودخحانه 1 


۳ 


۳ گ 





و بکت بود. یک تب ك_ و 





شتاور بود. 2 


از آن باز یکی دیکر و ترزا سرانجام فهمی" 1 


۰ ۰ ۳1 ۰ 9 
17 ایند که هرا حریال اب ار شهر روت می22 


0 3 رعلا 
ند ای زباوی 8 چشم مه ۳ وی 
من رگ‌های انبوه پاییزی که آنها را با جود ی 


میس ی 
و آبی رنک بودند. 


۳ 
0 ۳ ۱ ۱ 58 ۱ ۱ ۰ 3 ِا 
رل بر کرفا تن با ممدای آنحه را که هی‌بينده اه میم ۳ ۰ ۶ 

ار ها تاک هاش عمومی براگ همراه جریان اپ ار ضهر تمرف 
را قبافه ای بی اعتنا رد می‌شدند اینکه یک رودخانه در 


شناور بودند. نیمکت ها سرخ ود 


می‌رفت ؟ اما مردم 
میان شهر نایایدار آنها فرن‌ها متوالی به حریال خود ادامه دهد برای آل‌ها 
هیچ اهتفن اش 01 061 ۷۲۷۲۱۷۲ 

باز آب را تماشا کرد. بی‌نهایت احساس غم و اندوه نمود, انجه را که 
می‌دید یک خداحافظی می‌پنداشت. درود به زندگی که با همه رنگ هایش 
به پایال می‌رسید. 

نیمکت ها از چشم اندازش ناپدید شدند ولی باز حند تا از آن‌ها را دید 
فکر کرد آخرین نیمکت هاست؛ سیس باز یک نیمکت زرد به حد 
حورد» پس از از 


می‌رفت . 





ت. آبی که آز. اودهیهی تومن آ: 








1۷۳ 1 3 0000 





۱۷۲۷۷۲۷۷ 0 


همانطور که در نخستین بخش گفته ام» وقتی نرزا نا گهان به خانه توما 
در براگ آمد, همان روز و در همان ساعت عشق تولد یافت اما پش از ان 
تررا تب کرد توا بر تالیتت ۱ بود و اطمینان داشت که کودکی را در سبدی 
هاده و همراه حریان آب برایش فرستاده اند. 
از آن وقت این تصو بر خیالی بت کوذ رکف بر اب رها شده و بدو رسیده-- 
را دوست داشت و اغلب به افسانه‌های قدیمی دربارء کودکاك سرراهی 
می‌انديشید. بدون تردید انگیزهٌ نهانی ای در خواندن ادیپ ار 
«سوفوکل») در همین احساس نهفته بود. 
داستان ادیپ بسیاز مشهور اسست؛ تغوپانی یک نوزاد سزراهی ( که 
بافته بود برای شاه بولیپ می‌برد. کودک نزد شاه تربیت و بزرگ می‌شود . 
روری ادیپ در یک راه کوهستانی با شاهزاده‌ای ناشناس که‌با ارانه سفر 
می‌کرد درگ می‌شود . انان با یگ نزاع ین کب و شاهزاده به فتل 
ی رسد, ادیب بعدهاء با ملکه ررز و کاتیک ۱۵ ازدواج دز اکتتیار و 
بادشاهمی «تب»۲ می رسند. او هرگز فکر نمی‌کرد مردی را که 
۶ کت رسانده, بدرش باشد و زنی را که با او همیبعن گرفز: مادرش بوده 
است . پس از آن؛ وضع اهالی کشورش روز به روز نا گوارتر می‌شود و به 
شیوع بیماری/ از بای در می‌آیند. وقتی ادیپ می فهمد که این خود 


۴. 5 
















آن , هبتیه رف قیموبیت روسه را گنه شا 
حامعه)) سب ۳/۵ مگ رفتدن» پاسسخ مي دادن : هیا 
وی اه ۳ | ما باطا نهیم | 
ما گول خوردیم! ما د داستیم؛ ها ۱ بی ۳۳ 
بنابراین موضوع اصلی بحث در این خحلاصه شد: ایا حقیقت 
نمی‌دانستند؟ یا به بی‌خبری تظا هر می‌کردند ؟ 
توما _مانند ده میلیون اهالی بوهم- این بحث را دنپال مر 
خود می‌گفت که (مسلماً در میان کمونیست‌ها کسانی ۳ 
وحشتنا کی که در روسیه بعد از ز انقلاب روی داده و همجناد ادا ود 
4 3 بیتی » به گوش آ ان ها رسیده بود , ها این احتمال عم ۲ د داشت ّ 
بیشتر آنها واقعا از هیچ جیز خبر نداشتند شید , » 
توما با خود می‌گفت: که «می‌د انستند را نمی‌دانستند 1 
ور لک باید پر سید: اگر بی‌خبر باشیم, بی‌گناه هستیم؟ تم 
2 رن ۷ تن اسیتتن نها به عدر جها لت از هرگونه مب 


سای 





۱ بخش پنحم: سب‌کی وسنکینی ۲۰۷ 


بدعی درستی و پاکی خود شود و با شدت و حدت بگوید: «وحدان من 
بااک است؛ من نمی‌دانستم؛ من اعتقاد داشتم!). 
آزا به راستن ید "دا حبراد ناپدذیرش را در همین «من نمی‌دانستم ! 
۳ اعتمّاد داشتم!» دید ؟ 
آنگاه داسع ان ادیپ به خاطرش امد. ادیپ هم نمی‌دانست که با مادز 
حو بش همسترمی‌شوده ول وق فبیه چه حا ۱93 ۳ ت او خود 
‌ را بی‌گناه نصور نکرد و نتوانست شت ان ند تحتی و شیه‌روزی را - که حاصل 
حهل و نادایش بود- تحمل ۳۹ حشمان خود را از حدقه درآوزد و 
سرزمین «نب») راتانها مک کف . 
توما فریاد کمونیست‌هایی را که از پا کی وجدان خود دفاع می‌کردند؛ 
می‌شند: و با خود من کت( ((به خاطر خحطا و ناداتی شماع شاید این کون 
برای قرن‌ها آزادی خود را از دست داده باشد و حالا شما فریاد می‌زنید که 
بی‌گناه هستید؟ شما چگونه وان هرز به اقا اف ۳ ۳ 
هراسان نشوید؟ ایا اصولاً قادرید به کسی"نگاه کتید؟ شما اگر حشم 
داشتید, باید آن را از حدفه در می آوردید و از «تب»! می‌رفتید. )» 
از ان معایسه را به قدری می بسندید که ان را اغلب در کفتگو با 
«وستاد بیان می‌کرد و هربار بیش از پیش آن را حالب و حذاب می‌یافت. 





توما در او و اون ی وق 
نیراز حدود سیصد هزار شماره توسط («اتحادیة نو بسندگان حک» هتگوز 
می‌شد. این مجله توانسته بود در داخل نظام حکومت به استقلال شایات 
«جهی دشت یاید بد وافطالبی زا را عنو منوا کند. که دیگزان ج رت ستاو ار 


ند اه ِِ ۱ 
ین محله اتحادیة نو د. ندئاد -حتی در زمیته * ایت‌که ((-حه 5 





کار بوده است) و تا حد. ی ع در مورد («حنایت های وانونی )) داگاه‌های 
سیافتی نخستین سال های سی‌کوافرش تمونیستی نیستی - الا تی هکتگر ی کر 

و مزتهام این اقب نحنک بر یکت متگرال تفه سفن بود. آیا آن‌ها مي‌دانستند. 
1 نا اما جون ۶ وا اهمیت چندانی برای .این سوال فائل تبودء 















۱ ث مقاله ای نوشت و درای محله 


۶ با ارت وت در ار ال نت ۹ ب_ ۳۳ ۹ ۳ 
رد یک ماه ده کب از ا دصیت شب ۷ ۷ ۳۳ 
ازجا دی نو پسندگال یت 0 ی روز نامه ز کوتاه‌قد 
وقتی رم آتیفا رات بک رورنامه دویس مود ۳۵ 3 
باس نف ۱ دح وک سح ۱۳۳ 
اندام | کرد تا ترکیب یک < وی . 
لا غراندام او ر ‌ ۳5 های خوانندگان») 
وود تال جودی ید در فد مافیل آخح دن ما۱۹ ی خوانندکا۵)) 


۱ 


اما توما از جاپ آن هیچ احساس رضایت نکرد و مور" پسندشن ۳ 
آن‌ها برای تغییر یک جمله او را به دفتر مجله خواسته بودند ولی پس از اه 3 ۱ 
بدوث نظر او به قدری در متن معاله حرح و تعدیل کرده و در آن دستکاری . 
نموده بودند که اندیشه‌هایش به صورت یک مطلب پیش پاافتاده و 
پرخحاشگرانه» به نظر می‌رسید, ۹ 

اپن وافعه در بهار ۱۹۱۸ روی داد و الکساندر دوبحک حکومت 7 
دست داشت. کمونیست‌هایی که خود را حطا کار می‌دانستند -و آماده ‏ 
بودند تا پرای جبران خطای خود کاری انجام دهند با دوبحک همکاری . 
می‌کردند. اما کمونیست‌های دیگری بودند که فریاد بی‌گناهیشان به آسمان ۱ 


می‌رسید: می‌ترسیدند که مبادا مردم آنان را به پای میز محا کمه دکشند و 
وی بای م مه دکشند و 


سا 


هبات تحریریه برود. 
| پذیرفت» و به وی بیشنهاد 


۳ 


وت روسیه می‌رفتند و درخواست حمایت داشتند. وقتی مقاله 
سور ش.ه توا انتشاریافت, آنها قیل و قال به 
کار 4 اینجا . کشیلاه ابر عر ۱ ۱ 
حفتبان ما 


راه اند احتند و غریدند: یس 
یی جرات می‌کنند در محله بنوسند که باید . 
را از حدقه دراورد؟! 3 


9 ط یچ 


۰ دو پا سه ماه ید 


کردند ودرظرف یکی 


شب زادگاه توما راتس و 
ی بو را تصرف کردند . 
م 


1 8 
توف یت ا ۹ ۹ ح : 
تا سل ی سس 9 * ۱ : 
7 باز ۱ از زوریخ دوباره کار خود را در همان بیمارستان: 
: ین ِِ ۱ ۹ 0 عف ۷ 
دی نگذشت که رئیس بخش اورا احضار کرد؛ ۰ . 


و 4 با یت و به نو ی ۱ پسسئله اد و زه روزتانونگ؟ له 









ت #ای ‏ لا 





سس پنجم : سب‌ی و ستکیتی | ۲۰۳ 


ف هی جع نوم تلع میم اه ج 
بحبی, مرا لسن پزشک و اهل علم هسیر . من نمی‌خواهم شما 
1 ٍِ. ون اها باید 


۳۶ 


۴ 0 ِ_" 
نو ظر در << ی یه ره راد می‌اورد که حگونه معاله اش را قصابی و 


سا و ی سس رِ حیذفش خروم ۲ ( 


و ی متیر 09 


توت تن 





۱۷۷۷۷۷ 0 


سمی‌دانید حالا چه چیزی مطرح است 

وم می‌داتست: دو چیز در که ترازو بود. از یک سی خوشبختی او 
( تج با تسس آتجه وا نوشته بود آنکا ر کند) و ب آنچه را که راه و 
رواب زندکیش می پتداشت (حرفهٌ پزشکی وعلمی خویش 

رتسی بحخشی ادامه داد : 

یک انستات وا و وادار به پس گرفتن حرف خود کردذه درواتع یک 
عمل فرون وسطایی است. ((پس یتح حود» حه معنی می‌دهد ؟ در 
نورد حدید. حرف خود را نمی‌توان پس گرفت. اما باید آن را انکار 1 
چود. همکار عزیز, پس گرفتن: یکبحرفن,چیزی ناممکن. صوری؛ 
جرطبیعی و از مقولهة الفاظ است» نمی‌فهمم چرا آنچه را که خوامنته اند, 
ترایز تام دهید؟ در حامعه ای که هراس و وحشت بر ان حکم فرماست؛ 
ید برای اعترافاتی که ناشی از زور و خشونت است. اهمیت قائل شد. 
یک انسان شرافتمن ات است توجهی به این‌گونه تکذیب‌نامه‌ها نکند و 

به ات کوش ندهد, همکار عزیل منافع بیمارستاد و منافع بیماران شما جکم 
می‌کند که شما درسر کار خود بافی بمانید. 

ما نمکین. قفت: 





کوشید تا افکار او را بخواند پرسید : 





۶6 ۲ ۲ بان هستی 
1 ۵10( ۱۷۷۷۷۱۷۷ 
آها حی ۲ 
- می‌ترسم شرهنده شوم. 1 
متا ۳ تا رعاش تقاضت که در اط افتاك هستند انقدر 
احتر ام فانلید که بگران وا کت آنها راشید ؟ 
توما حواب داد : 
۳ 
وتو بسن او امد داو * 
به‌علاوه مرا مطمّن کرده‌اند که تکذیب‌نامه شما انتشار نخواهد 
نافت. ان ها کارمند دولت شستند و راید در برونده هایشاد مدرکی وحود 
داشته باشد که ثابت کند شما مخالف دولت نیستید. بدین ترتیت: اگر 
روزی -به سبب ابقای شما در کارتان مورد سرزنش قرار بگیرد بت خواهند 
9 از خود دفاع کنند. آن‌ها به من قول داده‌اند که این تکذیب نامه 
تس سم و ععاعات مر بوطه محموط خواهد ماد و نمی ‌خواهند آن را متتگتر 
۳ 
سبه هن یکت هعته فرصت دهد با کل کین 
0 8 
۱ رم ن جح بیمارستان به شمار می‌رفت. هم | کنون شایع بو وین 
تحص ع نت ۳ ن بازنشستگن ام پرسیو سا حای خود را به او خواهد داد. 
وقتی شهرت یافت که مقامات راله | 


ر وی خواسته اند که از خود انتقاد کند؛ 
تج تیور ای 


وی اطاعت خواهد کرد. 


‌ ۳ 1 9 ِ 
7 ارو جل ری جد که او وا | متعحب مي‌ساححت : ((به رعم 
ری بوذ که آین بیشدآوری و توحیه کندء رت متس از 






جک اِ 


رات ٩‏ صوعس عی: روی نادرستی او حساب می‌کزدند. ً 
وا کنش آنان 


9 ترایز رفتاری که 9 او سیست می‌د ادندت نیز 


۳۳ 






10 ۱۷۱۷۷۷۰ بحش پتجم: سبکی وسنکینی | ۲۰۵ 


اولین نو وا کیش در مراب کسیائین دیا ه می‌شد که (حودشان تا 
بزدیک تشاب) خبری | ان>ا تک 7 
۳ رو دجدیب نموده با محبورشان رده بودند تا در 
حصور مر ۵ م موافشت حود ر رآ اشغالگران اعلام کتیدءیا درحال آماده شدن 
و ی ۳ ۸ 
برای, این وی ابو مرو ون شست ۱ 


۳ ار 1 .. 


۲ ۳ 





اف اد و ( رت مرو م5 ۶ آن زمان‌ندیده ود به او 

نگاه ه می‌کردید" لبخندی خحولانه که حکایت یت از یک همدستی ینهانی 
میکرد و صباهت به لبخند دو مردی داشت که تصادفا در محله ای ۳ 
بکدیکر را می‌بیتند. آن‌ها کمی شرمسارند ولی از اینکه شرمساری آن‌ها 
دوحانبه استء احساس شعف می‌کنند. در وافع این نوع لبختد انان را 
رام یه یک کر و ۳ 

حول او هرک کته سازشکاری نداشت, ان‌ها با اشتیاق بیختری یه 
او بخند می‌زدند. تصور اینکه او پيشنهاد رییس بخش را ابپذیرده حاکی از 
آن بید که که دذانت و ترس به تدریج و به طور ر فطع عادت ثانوی مردم خواهد شد 
و نه: رودی معتا و مفهوم واقعی خود را از دست خواهد داد. این اشخاص 
هرگ ار دوستان. ای:نبهدندن اما تسا .۸ وک 





کرانی متوجه شد که اگر 
تکذیب نامه ای را که خواسته بودند. بتویسد آن‌ها حتی او را به 
ح نه هایشان دعوت خواهند. کرد و درصدد معاشرت با او برخواهند آمد. 

دومن نوع فا کنق در مبان کسانی دیده می‌شد که خودشان (یا 
زدیکانشان) مورد ظلم و آزار قرار داشتندء و هرگونه سازشی را با نیروی 
شغالگر رد می‌کردند. يا کسانی که از آن‌ها سازش یا تکذیب‌تامه‌ای 
خواسته نمی‌شد (شاید به خاطر آنکه خیلی جوان بودند و هنوز درگیری 
نداشتند) ولی مطمئن بودند که به چنین کاری تن در نخواهند داد. 

روزی یکی از آنان - پزشک جوانی (س) که خیلی هم با استعداد 


بوذ آو توها پرسیاد:. . 
سرانجام آن چیز را برایشان نوشتی ؟ 





هشتی 01 1 ۱۷۷۱۷۱۷۰ 
۱ 
وزشک حوان این حرف را از روی بدحنسی دمیرد 2 ی 


نیز بر لب داشتت. ار ساب لخندهای کونا کوت؛ ین لد 


اخناس رات از برتری احلافی را نشاد مي_داد. 


لرختاای 


بارز برخوردار بود و 
توما کنیس * 
۱ ۰ تفر 2 , ۱ ۳ ٍ- ( 
راکوت فان من حه اطلاعی داری مکر آثار حوانده ای : 
ده . 
مس 
سپس جه می‌گویی ؟ 
۱ : ۳ ت-- ۱ 9۳ ص ۵ 
(س) همجتان با همان لبخند رضایت امیزی که بر لب داشت» کفت: 
19 س اي ۳ مرك از حریان این‌گونه مسایل باخبرند . معمولا اتن 
تکذیب‌نامه‌ها به صورت نامه به رییسء یا به وزارتمخانه و چیزی شبیه به آن 
نوشته می‌شود و برای آنکه و بسنده ححالت نکشد قول می‌دهند ان را هتکشر 
دچنندي این طور نز تست هان ؟ 
توما شانه ها را بالا انداخت و منتظر سمَیه حرف های او شد. 
س پسن از ال تکذیب نامه با دفت در پرونده حفظ می‌شود) اما نو بستده 
وا ۳ ها و ۱ ۱ 
می‌داند که هر وفت بخواهند می‌نوانند ان را تا ۳ کی در این شرایط ‏ آو 
1 7 ۱ وی 0 ۰ سر ۱ ۱ ۱ 
برای شم محکزم به سکوت است و دیگر حق] هی تاد زا اعتراضی را 
نخواهد داشت, زیرا در غیر 





این صورت تکذیب نامه اش منتشر می‌شود و 


رازن مهو ین روش چندان هم خشن نیست. 
ار را هم می‌شود تصور کرد. 
توما گفت" 


ابرو یش به باد خوا هد رفت , 


۳ اا ترچ 1 
دسی ۳ است که من دسا آشنده ام ؟ 


پست جوان شانه‌هایش زا 0 انداخیت یی لبخند ار ون ی 


دلم می‌خواهد بدانم چه 








0 1 ۱۱۷۱۷۷۷۷۰ مت نم ! سبای و سذلرنی ۷۷ ۷ 


وم" همجن به یک چیز عجرب ویگر هم پی بزد: اینکه همه به او 
بختد می‌زه‌نده همه مابل بودید که او تکذیب نامه را بعویسد بویا نی مزا 
و یره ی ده ای ز اب خوشحال مي‌شدند که افژایش 
دنت و تسه رف ودرا راعادی ومولی لو مدا ورب 
رقته را ده ال رک ۱ 
یک مت ر حص بدانتد و حاضر یود ال صرفنظر کنند, آن ها همچنین 
میتی تواتضن سیت به کسای که شرافتشان لکه‌دار شده بود, احناس 
شات امری معمولی و بیهوده به 
عبر رسد و صووورط سای 0 قرار نم یگرفت, هه 

عوم تحمر این ختدها را نداشت, آو فکر می‌کرد همه حاء اقا 
حر مس یر بحتد را بر چجهزه افراد تاشداس می‌بیتد, خواب از جشماتش 
دور سم بو 1 هراد رامش آنمّدر مهم بودند ؟ ایدا, او هیچ نظر خوبی 
سیت مه آعفتن لح تر نگاهشان عاراحت می‌شد و حرصی ‌خورد. آین 
وصم به عُدت. اأممول بود. حطور کسی که دیگران را بی‌ارزش 
عی مات ای بن همه برای تظر آنات اهمیت عایّل بوذ ؟ 

بدسیتی عمیق او به اقراد --(شک و تردید در اینکه آزان حق دارند قا 
تردره شحصی او و سرتوشتشی دافری کتاد6ادت ولا در انتغاب شغل و 
حرعه ی که و را ار اتظار عموم دور کت ی داشته است, به عنوان مال» 
کسی که کار صیاأصی وا اتتخاب می‌کنده عمدا افکار عموی رابه «اوري 
می‌حید. و ساده لوحاته خیال می‌کند که می‌تواند افکار عمومی را به سوی 
تا ۱۲۳ ۳۳ ار ان, محادله‌ها و کتمکش های سراسی و اختماعی 
وراید ن از بیش به حد و حهد وا عی‌دارد» همان گونه ای که دم اری های 
شخص یک یماری, توما را به شوق می‌آورد. 

شک ۳۲۲۲۹۱۰۱ توسته 


ارات و هرکاران تزدیکش: -دیعنی در میان چهاردیواری و زودررو 





۷ 
عیی عو متتصر تقوواتن یحو ی‌های شحاعت وشهای 


ی -_ 















۱ ۵121( ۱۷۷۷۷۷۷ 
07 ۱ ۱ ۳ لحثله پاسخ ۳۹ نظر خود ۱ را ابراز دارد و از خود 
یس اما اکنون توما (برای بحستین بار در زندگی) در موقعیت خحاصی 
23 
و۳9 3 دگاه‌هایی ۳ 5 یه او جرد شده بود ‏ درک نمی درد , ۱ 
لر 
1 رکه ود و نه با | کلمات به آن‌ها پاسخ دهد. . او کاملاً در 
نمی توانست نه ٍ 
ایس | تیار رحم و شععت آن ها فر ار کر فته نود . دای بیمارستان و خارج از 


بیمارست ان نز بارخ او حرف مي زدند تنپرا گنز را ت سریع الا تال بود 








وحن کستاتی کی از مقّاومت بر داشتند؛ حبرحینی می‌کردند و یا با 

دست‌گاه همکاری می‌گردند با سرعت و شتالب طبل های تام تام آفر یقایی بقل 

شهر بخش می‌شد- توما از همه چیز خبر داشت و نمی‌توانست جلوشایمانت 

را هم بگیرد. متعجب بود که چقدر این وضع برایش غیرقابل تحمل شده و 

جقدر او را در ترس و وحشتی بیهوده فرو برده است. توجهی که مه ۱ 

داشتند به شدت معد ی ن هي ساحت , ۱ 
سراغ ریس بخشی رفت و به او اطلاغ دک ی ۱۳ امضاء 
نخواهد کرد. 


زبیس بحشی انیت ال ۱۱۳ 
همین انتظار را داشته ایک 
توما گفت: 
سشاید بتوانید, بدون تکذیب نامه هم مرا در اینجا نگاه ذار ید , 
می‌خواست به او بفهماند که اگر تمام همکارانش نیز تهدید به استّا 
نمی‌توانند اورا به زور وادار به ترک بیمارسعان نمایند: # 
ی 9 نج 
بر وه 0 نم ۳ 


- دمتش مود ۳ و و نز نض ح 
۱ 18 ۱0 ۹ 


صِ 









۱ وی زب 








۹ ۷۷ بش پنجم: سیکی وسنگیتی ۲۸۹ 


یب ال بعك موفق سا کاری؛ راحت‌تر ولی کاملا نامطلوب : در یک 
ماگ حومذ شهر براگ به و و دیگر نمی‌توانست دست به 
۱ ۱ 
رم ند وب مان پزشک عمومی کار م5 , هميشه سالن نتظار بر از 
ات 

حیعت ود وا او و ای هر کدام اران‌عا ی از پنج دقیقه وقت نداشت.. 

كٍِِ ِ ۲ ۱ ۱ 4 او ما۰۱ ۱۱ 
1 سیر 4 3 ِ_ ۱ ۱ ۳ 7 2 .. اعد 
میزنشین تصور می‌کرد . 

نک روز در بایان کار مردی بتحاه ساله که حافی به اوجااتی حد.ق 
مي‌دادي به دیدنش آمید , حود زار تس ی ] از ادارات وزارت * شور معرفی 
کرد و توما را به کافه متابل دشوت نمود, 

أنْ مرد.. بک بطری شراب سفارش داد. توما اعتراض کرد: 

سا توت قا ۲۵ حالن رانندگی بگیرد» گواهینامه ام را ضبط می‌کند. 
کارمند وزارت کشور خحندید: 

اگر اتفاقی برایتان افتاد, مرا مطلع کنید. 

او یک کار ۱ که اسم ( که مسلما مستعار بود) و 
سمار تفن وزارتخانه اش روری ان نود , 
مرد چاف سپس به تفصیل برای توما ۳ داد که توس او احترام 
ور سید و ئ ی ۳3۳ حومه شهر 7 ات جر ی 
۳ ره # ین 3 نک بط ار 








ریسفت 01( ۱۷۷۱۷۷۷۷ 
سا درب ای تمیق وروی . توما آنحه را 
کارمند وژ رتخانه می‌گفت» واقعا تفت می‌گرفت . 

اما این برداشت فقّط از غرور و خودنمابی ناشی نمی‌شد و دلیل اصلی 
۷۲ ی . وقتی در برابر کسی که مهرباد؛ مودب و مبادی اداب 
ی قرار می‌گیریم» خیلی مشکل است هم؛ حرف هایش را دروع تصور 
کب وضذاقت و راستین دراو نبیئیم: برای ی 0 مدام و 
اصولی و بدون یک لحظه تردید) به سعی و کوشش بسیار و ه 
احتیاج استء باز برسی های متعدد توسط بلیس این آمادگی را به وجود 
می‌آورد. اما توما این تجربه را نداشت: 

کارمند وزارتخانه ادامه داد؛ 

- دکتر! ما می‌دانیم که وضع زندگی و کاررشما در زوریخ عالی بود و از 
اینکه برگشته‌اید» بی‌نهایت سپاسگزاريم. شما می‌دانستید که حایتان در 
اینحاست؛ کار درستی کردید که برگشتید. 

سپس گویی توما را سرزنش می‌کند اضافه کرد: 

اما حای شما در اتاق عمل است! 

توما سرش را تکان داد ؛ 

کاملا با شما موافقم. 


تست تمد و 





س از یک مکث کوتاه, کا 1 دارمند وزارتخانه با صدایی محزود محدداً 
5 
و ت آیا واقعاً و سس 
شما : 
مک ی مد 








_ بتحم. سبشی و ستتجی ۲ ۰ ۲ 





و 0011 0 ۱۷۲۷۷۷۷ 


_ آن نوشته را خوب خوانده ام. 

9 ۳ زوسته ام که دا یل حشمان کمود ۱ ی ۵ و از حدفه دراورد؟ 
9 ۱ ۱ ۱ بر 

کارمند و زار تاره ئ صدانی بسن از یش تار لت و«غمکین فت: 


گرشما متن کامل را - آنطور که من نوشته بودم-- خوانده بودید» 


ی 


هرگز این‌طور فکر نمی‌کردید. قسمت‌هایی از متن نوشته من حذف شده 


وتا 
کارمند وزارتخانه درحالی که حوب کوش می‌کرد؛ کفت: 
حطور؟ مقالهةٌ شما انطور که توشته بودید حاب نشده است؟ 
- ان راحلی کوتاه کرده بودند . 
سای کیتاه؟ 
تقریباً یگ سوم . 
البته امانت‌داری نگرده‌اند. 
نوما شانه هایشی را بالا انداعت. 
- شما بایستی از خودتان دفاع می‌کردید؟ بایستی فورً خواستاز جاپ 
صلاحیه می‌شدید ! 
توما گفت: 
چه انتظازی دارید! کمی بعد رفس ها وارد ک 
: ۱ ۰ ۱ 
زار گرفتاری دیگرپیدا گردیم. 
- جرا باید مردم تصور کنند پزشکی مانند شما 
ل‌ ۱ ۳۴ 2 4 » 1 2 بت ۱ 
های دیگر جشم خود را از دست بدهند؟ 


جدق حرف می‌زنید! مقالاً من در صفحات آحر روزنامه: در میان 
ی ۱ 


بک 





انا 


۳ و ود 1 ی 29 
ع و این تسه هس هپت رقیی - که 
۱ ۴۳ 


1 





جددات 
"۳ 


: 2 3 












۷۲ / یار 1 3 یادی بحث کرده!م 
ار حزفیارا ترا" 7 همقل رن 4 


شا را حذف و بعد آن 
ازیتاله 
متعحب نودند اما حالا که توضیح داد دی دجنی ۳ ین مقاله را به 


که دربارة مقَالهٌ شم 2 كت 


یس0۳9 همه حیر بر برایم روشن می‌شود . 
.ی ۲ : 
شما تلقین کرده بودند؟ 
0 بت 
: 6 
نه» به میل 8 ار اراد خودم أنْ را نوشتم و به مجله فر م. 


۱۷۷7۷۷۱۷۷ 0 


-_ این اشخاص ر می‌شناختید ؟ 
_ کدام اشخاص ؟ 
ان کلف را منتشر کرده‌اند. 
له به هیجوحه. 
هیجوقت با آن‌ها صحبت نکرده بودید ؟ 
سفق بکیار آن‌ها راهیلنم. ازمن خواسته بودند سری به هیأت تحریربه 
برای حی؟ 
یه خحاطر این مقاله . 
--شمابا کی صحبت کردید؟ 
با یک روزنامه‌نگار. 
ب اسمش چی بود؟ 
وما سرانجام فهمید که این گفتگودر واقع یک باز پرسی تمام و کمال 
است و با خود گفت فت گر هر حرفی بزند ممکن است برای کسی گران‌تمام 
شود. البته اسم روزنامه‌نگار را می‌دانست, ولی منکر شد: 
- سمش را نمی‌دانم. 
و را یداه مایت از دنکن شدید . از عدم ۳ 








۹ 


۵13.1( ۱۷۱۷۲۷۷۷۷۷ بخش پنجم: سبکی وشتگیس 7 ۲۷۳ 


۱ مه هد. ما قادر نیستیم دزروء 
برا لوا ٩‏ رف یت بت 0 7 زر 4 





بکوییم, دسئور ی( بگوا که پدر و مادر به ما آموخته اند؛ ۹" 
ی ن ود ما را از دروغ ؟ گفتن» حتی در برابر پلیس؛ شرمسار می‌کند. برای 
را آمرائثر ات که با او مشاحره کنیم) به او دشنام دهیم (حیزی که 
بی ژایده است ) 7 صریحاً به او دروغ بگوییم (ننها کاری که باید کرد). 

توما وقتی دید که کارمند وزارتاگه میم ۱۳۱ اوار رنف کب کدف 
نقر یب احساس گناه کرد و برای ادامة دروغ گفتن» مجبور شد پرهیزهای 
اغلافی را کنار بگذ زد 

_ او حتماً حود را معرفی کرده است؛ ولی چون امش بزایم آهمیتی 
بداشت, آنْ را فراموش کردم. 

جه شکلی بود؟ 


روزنامه‌نگاری که آن وقت دیده بود اندامی کوحک داشت و موها را 





از له زده بوذ , 
توا کش 3 ات کازله مرعشاد را انتخاب کند: 


او قدی بلئد و موهای نلشد و سیاهی داشتا. 


سر‌اوه! اوه! و اه درازی داشت؟ 3 
همین طور اس . 

کمی خمیده بود ؟ 

س. همین طور است , 


او فهمید که مرد حاق به دنبال این باز پرسی کسی را نشان کرده 
است, کورا*فقط کات روزنامه نگار بداقبال ۱ لو نداده بودء بلکه, از آن 
گذشته ۳ 3 





9 نت .. تن 


۷ / بار هسئی 0 ۱۷۷۱۷۷۷۷ 


۶ کر ۳ ۱ 
واری ده ار 
وزاز تبلنانه از اییکه توما دوباره از حودةآز فا یا 


ور زقس ؛ 


اس کفتید 
ی اک ۱ 


۱ ۱۳ 


ی ۱ 
نوم بیدرنگ و به راحتی باسخ داد زیرا حمیفت ی ی اک 
او یدید و گنت 

منطقی نیست» ولی حقیقت محض است. امن اجازه کر یگ ۱ 





حمله را نحواستند و بعد یک سوم مقّاله را حذف کردند, ی 

دوبزه» کارمند وزارتخانه سر تکان داده ظاهرا نمی‌توانست ۱ ۱۱۵ 
این همه غیراخلافی را درک کند: 

س رفتار ایل شخص با شما درست نبوده است, 

سپس گیلامن شزاب خود را ۱ 

سرد کتر! شما قربانی مداخلات اروای دیگر ان ده ابش و حیف اسبت. .. 
که شما و بیمارانتان غرامت آن را.بیردازید, د کته ما به استعداه و 
یستگی شما کاملاً واقف هستیم. خواهیم دید چه کاری می‌توائوم 
بایان انجاء دهیم. ۱ 

۳ توما دست داد و دوستانه خداحافظی کرد, از کافه ار بر شدند و 
هرکدام به طرف اتومبیل خود رفتند. 

ی 1 كّ ۱ 
اقات توما زاين ملاقات تلخ شد, و از این که حالت شاد نگ ور 
تمراهی فش دم بوده خود را سرزنش می‌کرد, حال که از صحیت با مأمر 
تا رد یراجن یس کی ار می ۵ انس 
۳ #ن ۳ جه ۶ و و 5 چیز .موی ایدم ۳ 
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می‌شناخت - آن‌ها را در چنین وضعی می‌دید, مسلعاً فکر می‌کرد که تدا 
هم در خدمت بلیس این ۱ اصولا جرا به مأمور پلیس گفت که قسمتی از 


معاله اش حدفی سناده استت۱ حراء ردول 





است؟ ار خحودش بسیار ناراضی نود , 

حد 9 ۵ بانزده زور ابیت ي 1 و کلهٌ مأمور وزارتخانه دو داره دا نا 
.ی ۱۰۰ ۹ هم م ۱ ۳ ِ 
بیشنهاد کرد مانند دفعه گذشته یه کافة ممایل بروند اما توما ترجیح داد در 
ازافق کارش صحبت کنند. 

هرد حاق گفت" 

کر احساس شما را درک می‌کنم. 

این حمله در توما اثر کرد. 

مامور وزارتخانه, مانند یک بازیکن شطرنجء به حریف شود می‌گفت 
که در حرکت قیل,مرتکب اشتیاه شده است : 

5 صو رک ح ۱ 1 
دو فرار قاس ور مأمور دولت سن از 2 5 دفرمه چا از سماری 

» سٍ ۱ 8 | 13 ۳ 7 ۱ 
سرماخوردکی که شیوع یافته نوذ ع با لا خره سر حرش اصلی حود امد " 

- دکتر پروندهُ شما را مطالعه کردیم. اگر فقط شما مطرح بودید کار 
اسان بود. اما ما مجبوریم افکار عمومی را هم در نظر بگيريم, زیرا مقاله 
سما خواه‌ناخواه به هیستری ضد کمونیستی دامن زده است. پنهان نمی‌کنم 
که به ما توصیه شد ثا شما واء به خاطر مقاله‌جانء محا کمه کنیم. مجازات 
کسانی که مردم را به خشونت تحریک می‌کنند. در قانون تصریح شده 
0 

مکث کرده و به حشماد توما حیره شد. توها شانه ها را الا 
ف ۱ ۹ ا- رل سب ۰ سم 
انداحن . مأمور وزارتخانه لحن اطمینان‌بخش تری به خود گرفت! 

7 ۱ سس ۱ 

صلاح ۹ ات ارت که استعداد سما به بهترین شکل به کار کف 


۱ 1 8 ٍ ۱ ۳ ۹4 9 





۳ 






0 (مه. م98 
۱ ص ‏ ۲ تخصص عا ما هستید ! و 
بیمارانتا حقیق کردیم. کتر) شما یک نت زا ت درک 
کین:« نمی تواند ازنظار داشته باشد که یک پز شک حیزی از سیاست در 
کند. دک در حقیفت شمارا دست انداخته اند. باید وضعتاد را سر و 
۱ ۲ + رن , 9 ی 
صورت داد و برای این کار ما متن یک بیائیه را به شما پيشنهاد می‌کنیم 
11 ی ۳ 9 
بایستی آن را در اختیار مطبوعات بگذارید و بعد ما ترتیبی می‌ذهیم نا در 
رمان مناسب اد را انتشار دهند. و یک ورف کاغذ حلوی توما کذاشت. 
توا آنبحه را که در ورفه کاغد نوشته بود ) حواند و یکباره احساس کرد 





ضربه ای به او وارد شده است. این نوشته خیلی بدتر از آن چیزی بود که دو 
سال پیش رئیس بخش از او می‌حواست و به رد کردن مقاله دربارة ادیپ نیز 
محدود نمی‌شد. حمله هایی‌در باب عشق و علاقه به اتحاد شوروی و وفاداری 
ده خر لس کموئیست؛ محکومیت روشنفکرانی که مي حواستند کشور را به 
سوی جنگ داخلی هدایت کنند, در اين متن دیده می‌شد و خصوصا 
افشا گری دربارهُ هیأت تحريرية مجل اتحادیُ نویسندگان با ذکر نام 
روزنامه‌نگار قدبلند و خمیده‌اندام (توما هرگ او را ملاقات نکرده بود» اما 





عکسش را دیده بود و نامش را شنیده بود)- که آن‌ها از روی قصد» اورا 
فریب داده و با تغییر معنا و مفهوم مقاله, آن را به صورت یک اعلامية 
ضدانقلابی درآورده بوذنك , 

آهمچنین در ورقه آمده بود که چون اعضای هیأت تحریربه» خودشان 
جرأت نداشتند که جنین مقاله ای پنویسند, مزورانه خود را بر پشت سر یک 
بزشک ساده لوح پنهان کرده بودند , 

مرد حاق هول و هراس را در حشماد توما می‌خواند. به حلو خم شد و 
دوستانه روی زانوی توما زد: 

س د کتر» این فقط یک طرح است! وقت خواهید داشت فکر کنید اگر 
مایلید یکی دو عبارت را هم تغییر دهید, مسلماً با هم کنار خواهيم آمد, در 
هر حال : این فعن مال.شماست ! 

اب گوبی می‌ترسید حثی یکت لحظة دیگر ورقه کاغذ را در دست نگاه 





م‌ 
با 
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بارد و فوری آ را به مأمور پلیس با زگرداند. تصور می‌کرد گر کمی دیگر 
رن ورقه کاغد در دستش باشد اثر انگشتانش روی آن بافی خواهد ماند. 
مامور پلیس به جای پس گرفتن آ -با تظاهر به اينکه متعجب شده 
ست - دستش را بالا برد (مانند پاپ که از روی نالکن حمعیت را تبرک 
می‌کند): 
- اما دکتر؛ حرا آن راابه من پس می‌دهید؟ آن را نگهدازید» در خخانه 
فرصت خواهید داشت با آرامش فکر کنید. 
توما در حالی که با صبر و حوصله ورق؛ کاغذ را جلوی او گرفته بود؛ 
سرش را تکان داد. 
رالاخره کارمند وزارتخانه از تقلید پدر مقدس س که برای جمعیت دعا 
می‌کند نس دفشت برداشت وبه پس گرفتن کاغذ رضایت داد. 
توما می‌نحواست قاطعانه بگوید که هرگز نه چیزی خواهد نوشت و ه 
جبزی امضاء خواهد کرد؛ اما در آخرین لحظه لحن خود را عوض کرد به 
آرامی گفت؛ 
من بیسواد نیستم. جرا بایستی جیزی را امصاء کنم که خودم آن را 
ننوشته ام . 
سب بسیار حوب؛ دکشس یک روش معکوس را انتخاب می‌کنیم. اول 
خود شما حیزی لو بسید و سین آنزا به اتفاق بررسی می‌کنيم. انچه را که 
خواندید می‌تواند حداقل به عنوان یک نمونه مورد توجه شما باشد. 
جرا توما بیدرا ورک وصریح پيشنهاد مأمور پلیس را رد نکرده بود ؟ 
او با خودء به سرعت؛ این استدلال را کرد: علاوه پر اينکه اینگونه اظهارات 
روحي تمام مات وا نیشن یکرف: (وا این خحطسشنی" کلی "روش ها بود )» 
پلیس در مورد او بدوت تردید هدف مشخص نر دیگری را دنبال می‌نمود؛ 
شید رای ید12 وتف مجلا اتسادية نویسندگان را ارگ 
دی هبرجت در ین ضوریته با وه 4 
ی ای تین بزای حفله:به؛ انعادیه 














مت 9 9 : 

۱ ان در مطوعات مورد استفاده قرار می‌گرفت. اگر بی‌درنگ: با 
یت وصراست شم د پلیس ر ا رد می‌کرد» این حطر را داشت که این 
ح- آماده را یا | مضای ساختگی که‌به او نسبت می‌دادند سمنتصر 
۳ معلوم است که هرگ هیچ رو زنامه ای تکدت او را جاب نمی‌کرد! 
هیحکس در جهان باور تمی‌کرد که او مقاله را ننوشته و امضاء نکرده است! او 


ط 


وله فهسله بود که هر 2 اتمدر از دلت و حقارت احلافی دیگران خحوشحال 
۳ نا رند توصحاات و تکذیب ها این حوشحالی ر از بین تفر 
اينکه یلیس را امیدوار کرد که خود متن مورد علاقة آن‌ها را خواهد 
نوشت» به 1 فرصت می‌داد که حاره ای بیندیشد. 
رو تعید توش ستععاتامه خود را نوست. او ده درستی تصور ی کرد که 
وقتی به میل خود به بأبین تر ین درحةه متزلت احتماعی تنزل کند (هماتطور 
که یک روشته‌کر در رشته های م۳ عمل کرده ۳ بل ای ذیگر 





نمی‌توانند نوشته ای هم با حعل امصای او انتشار دهند, زیرا این کار مطلق 
ناورنکردنی خواهد بود. این بیانیه‌های زشت و ححالت اور همشه موحب 
شهرت و ترقی | امضاء کتتدگان می‌شد» نه سقوط ال‌ها . 
در بوهم پزشکان کارمند هستند و دولت در صورت تمایلء می‌تواند ب 
استعفای ال ن‌ها موافعب کند اما الرّامی به این "کار ندارد . کارمتدی که 
توما دربارة استعفایش با او صحبت ککنرد؛ از شهرت او آ گاهن داشت 
برایش احترام قاثل بود و کوشید تا او را به ادامث کار طبابت متقاعد کند. 
توما می‌دانست که هیچ معلوم نیست تصمیم درستی گرفته باشدء اما حالا 
حساس می‌کرد با قصد و نیت خود پیمان وفاداری بسته است و درتصمیم 
حود پابرجا ماند وبه کار شیشه‌با ک کنی مشغول شد. 
تا ۰ ۰ 
ی وود اي منیا نی ی اتومبیل می‌راند: در حالی 
که به اندیشید» عبارت «ضروری است!» را زیر لب 





با پههی پنجم: سیک ۱579/۷۷/52 





زبرهه مره , وقفی از هرلر گادشث شگ و نردید او را فرا گرفت وفه 
ور والم هفث ساله پیلن به دلبال یک رشته انفافات مضحی مه 
۹۹ اری سالیگ ررپیس بدا شروغ شدس به سوی ثرزا کشیده شده است؛ ۱ 
انذاذانی که او را به #الخلی زلالی باز می‌گرداند که رهایی از آن میس ث 
پا باپه انبجه گرفث گه در زندگیش «ضروری است!» بهنی ضرو 
بادی» وجود نمی‌داشت؟ به نظر من: بنگ ضرورت اساسی 
داشست, اس ضرورت را مي‌باپبست در کاز و زقس بر 
بلن, آلچه اورا به سوی گار و حرفا پزشکی موی 9 6 یک 
عمبن فلبی بوذ, ه یگ انداق با یک نوغ حسابگر کت 
اگر پشود انسان‌ها را به گروه‌های] ۱ تلف 
گرو‌بدهی باه بر مینای تماپلاث 
زان را به سوی فعالبنی می‌برة که ۷ وه 
با ساپ فرانسوی ها رد۷ ۹ 
را گ» و حلی. در محقرثر پن | 
کسی با پگر اسث که از ۳ 
اشیاس به نما پش گدارد, اگر ِ 
ف پس : اس ار 
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نیام گرد | این یک ضرورت بودء یک «ضروری أسه 
له یک ئفاف» ه بیماری سیاتیک رییس بخش ی ۳ 
او باشد, هبجکد ام او را به سوی این ضرورت بیش ببرده بود. 
اما حور ممکن است که با این قاطعیت و به این آسانی از جد 
امالث سدگینی شائه خالی کند؟ ۱ 
او به ما پاسخ م‌دهد که برای خلوگیزی از م۳۳ 
بدین گونه عمل کرده است. اما -دحتی اگر این سخن از دینگاه ۷ ۲ 
درست باشد- (مواردی از اين قبیل واقعاً پیش آمده است)؛ ۳ ۳ 
ینک پلیس امضایش را پای یک تکذیب‌نامة ساخنگی بگنارد/ ‏ ۲ 
تلود , 
الثبه ما حق داریم حتی از خحطرهای نا 
می پذديريم که توما از دست خود 


لس را 
۲ 
4 


۳ 1 


0 یی خود. ۶ 
داسد) و بخواهد از داشتن تماس بیشتربا پلیس ۳ ۹" 
تشدید می‌کند سب احتذاب کند, ۰ و باز هم بپذيريم که او می: 0 
وم چسم بوشیده باشد زیرا کار سرهمپندی شدای > ۱ ۱ 
‌ ۰ تجویز قرص آمپرین انجام میداد هرت مار 
يو بو وروی ولی با این و 9 
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به بتهوون بده‌کار بود. وقشی آهنگسا: زر همیشه بی‌پول؛ 
برای گرفدن طلب خود به او مراحعه کرد اقای دمر آهی کشید: «آیا 
ضروری است؟» بتهوو هم بدون رودربایستی و با خنده پاسخ داد: 
«ضروری است!» و فورً این کلمه ها را در دفتر یادداشت خود نوشته و روی 
ح این درونمایة وافعی, یک قطعه موسیقی با حهار صدا می‌سازد. سه صدا 
می‌خواند : ((صروری است؛ ضروری است؛ اری» آریء آری»؛ و حهارمین 
صدا می‌گو ید ؛ ((بولت را درار!») 
بک سال بعد همان درونمایه هسته مرکزی حهارمین فطعه یایانی 
(ر ؟ کوارتت, او یوس ۱۳۵» را به‌وحود می‌آورد. بتهوون ۳ ادا به بول اقای 
دمبشر فکر ثم کرد به نظرش کلمه‌های «ضروری ۳ 
بیش از پیش باحلال و پرشکوه داشت گویی آن‌ها را سرنوشت به زبان 
آورده است. در زیان (( کانت) حبوی «سلام!» -اگرابه شایستگی تافظط 
شود - به یک کلام مافوق طبیعی شباهت دارد زیرا آلمانی ز بان القاظ 
مکی است. «ضروری است۱)) کت لطیقه نبودء بلکه معنای ((به 
جدیت تصمیم گرفتن» را می‌داد. 
بنابراین؛ بتهوون یک نکتة طنزالود را به صورت یک کوارتت حدی 
‌ بود. لطیفه ای به یک حقیقت مافوق طبیعی مبدل شده بود. این 
حالبی از تبدیل سبکی ستیگ اشتج ت (به نظر پارمنید» تغیر مثبت 
+ فی) . یت ات کب | ین دگرگونی ما را متعجب نمی‌سازد . برعکس : 
گر بتهرون کوارتت جدی خود را تبدیل به یک شوخی سبک (قطعة 
موسیهی راجم به بول آقای دمبشر ) می‌کرد: دلخور می‌شدیم . در حالی که 
نکاما در ی 2 است : سنگین را به سبک» یعنی منفی را 
* مثبت تبدیل کرده است! در آیان دنوامد ناتمام) یک حقیقت 
یم مافوق خیم و در بایان (به صورت اثر کامل) سبک‌ترین لطیفه ها 
در نطر بوده استک! اما دا ارگ منم مدید فلز ثم یکنين, 
من بز این ای باابهت و 





۳۳ ۲۳۳ ۲ 7 ۴ 





ف ۲۳ انتان: ک/ 


/ و 
۳۳۹ و هد 
ِ‌ ی 9 
كٍِ رد نا ۳ 
کت ّ ۱ آ 
۱ و 


و 


۷۲ / بار هستی ۱۷۱۷۲۱۷۷ ۱۷۷ 


هه مرکا انده ات دما تا ۱۳۰ 
ریاضیت‌گونة ((صر ورگ است ۱ خشمنا ک نوده اعی‌سا یلی ؛ 


۳3 سنگینی 0 شک جنطق روال بارسنید - عمقا در او وحود داشحه 
از به خواطر بیاوریم که در گذشته توما در ظرف. کمتر از یک دفیقه 
تصم گرفت که دیگر هرگ زن اول و پسر خود را نبیند و حتی وقتی ۴ 
شنید پدر و مادرش با او قطع رابطه کرده‌اند» آرامش خود را از دست فداد۰ 
یا اين چیزی دیگری جز حرکتی نا گهانی و نه چندان معقولا براگ و" 
یک تعهد احیاری تحص مک «ضرورت است!» - بوده است: 

البته, آن زمان یک «ضروری است!» بیرونی -- که انرا قراردادهای 
اجتماعی تحمیل می‌کند.- برایش مطرح بودء در حالی که «ضروری 
است!» علاقة اوبه پزشکی» یک ضرورت درونی بود. درست به همیز 





دلیل» این یک ضرورت دشوارتری بوده است زیرا تمایلات امران درونی 
به شدت بیشتری, احساس می‌شود و به قوت بیشتری ما را به عصیان 
وا می‌دارد. 

جراح بودن یعنی شکافتن سطح پوست و گوشت و دیدن آنجه در بدن 
پنهاد است. شاید این اشتیاف توما را برای دیدن آنجه در آن سومی‌گذشت 
- فراسوی «ضروری است!»- برانگ: ۱ 





س ۱ 
نه بودء به عبارت دی‌گر ؛ مي حواسته 
ببیند» وفتی انسان خود را از انچه وظیفه و رسالت خود می بنداشته آزاد 
تن ِ ستا! ۴ 
کندء اززندگی چه باقی می‌ماند. 


با اين‌همه؛ وقتی خود را به مديرة مدب مسسة شیشه‌پااک کنی پراگ 
معزفیی اکردن دا گمان وافعیت تصمیمی را که گرفته بود» احساس نمود و 
دچار هول و هراس شد.اما وقتی (تقریباً در بایان یک هفته) به حالت 
غریب و حیرت آور زندگی جدیدش عادت کردء ناگهان دریافت که 
تعطیلا تی طولانی را اغاز می‌کند. 

کارهایی انجام می‌داد که برایش فاقد اهمیت بوده و این .حال خوشی به 
هلا خوشحالی کسانی را ( که تا کنون هميشه مورد ترحم قرار . 





۹ ند 
۰ اه 1 ۳ 1 
.۰ ات :۱ اک هل ۰ 
پ ‌ ِ 11 1 ۳ ۳ ۲ 1 





۰ ی می‌کرد که توسط یک ((صروری است !») دروبی به شغل و 
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حرفه خود هدایت نشده بودند و می‌توانند حرفة خود را پس از خاتمة کار 
فراموش کنند. او تا به حال این حالت خوش بی‌تفاوتی را احساس ِ 
بود. در گذشته وفتی موفق نمی‌شد یک عمل جراحی راء آنطور که 
می‌خواستء انحام دهدء گرفتار ناس ۳ شرخوردگی می‌شد و به خواب 
ثمی‌رفت . حتی نمایل خود را به زتان از دست مي‌داد. «ضروری است1» 
حرفه اش , خون او را مانند یک هیولای خون آشام می‌مکید . 

اکنون با جاروی بلند شيشه پا ک کنی شهر پرااگ را می بنمود و شگه 
آنکه احسناس می‌کرد ده سال حوانتر شده آ. ست. فروشندگان زن فر مفان ها 
زرگ او را «د کتر» صدا می‌زدند (طبل اما خر زان شهر پرا که یه 
حد کمال صدا داشت) وبا او راجع به سرماخورد گی » دردهای استخوانی و 
تأخیر درعادت ماهانهٌ خود مشورت می‌کردند . این فروشندگان وقتی می‌دبدند 
وم سیشه‌ها را نم می‌زند یا با ماهوت‌پاک کتی که به جوب می‌بشدد در و 
بنجر؛ جلوی‌مغازه را می‌شوید تقریباً احساس‌شرمساری می‌کردند. آن‌ها اگر 
می‌توانستند مشتریان را به حال خود وا گذارند» مسلماً شیشه‌یاک کن را از 
دست او می‌گرفتند و خود به حای او شیقه ها راتمیز می‌کردند, 

معمولا در مغازه‌های بزرگ کار می‌کرد اما موسسه او را به خانه 
اش ص نیز می فرستاد. در این دورهع ول هتور : با روشتفکرانی که مورد 
طلم و تعدی رریم فرار گرفته بوذ ند ) قویا احساس همبستگی می‌کردند. 
دتی بیماران سایق تما بای قدند که او وه شیشه‌های در و بنحره را با اک 
ند بای خوستن 7 معبولاً با یک نطری 

سامپانی یا ودکا از او استقبال می‌شدء روی ورقة کار می‌نوشتند که جندین 








و بنجره با ک کرده است و سپس دو ساعت به سلامتی یکایگر 
ی‌وشیدزز ۳ کت می زدند » به طوری که وفتی برای رفتن به خانه و با 
سازه ای » گ به راه می افتاد؛ حسابی؛ بشاش و سرحال بود. 

خانواده های افسرانا روسی در کشور مستقر می‌شدندء نطق و خحطابة 


#دیدآمیز کارمندان وزارت کشور -- که جایگزین روزنامه نگاران اخراجی 








طولانی حود ب- 


تر 
ی 4 3۳۳ 





صیح ها که حود یم کر ۰ 
نگاهی به او ی کرد « صیح هم که ۳ 








دیق راتی, ۱ ۱ ۳۳ مدا ۳ 
رد» همانطور که کولی ها فریدان حد و چهي 


ر راع را» یکی ۱ 
ترجیض بویت تور دی ۱۳ 
خی 


۱ نصف بدث زاغ را در حلای 
حهي کجه ینتب هماب که جر 
گنه ری جضی حي‌کریدف. هم وی کار 


بمب رز ناد میمدم که اعد 
















۱ بخش پنجم: سبکی ۱ 





۹ / بار هستی 10.1 .۱۷۷۷۷۷۷ 


۱ ۳ ۱ ‌ 
عوب] باید از کدام پنجره سر 13 ۱ ۱ 
ره دا 2 
دو مردی که مقابلش رشسته بودند» ر ۹۹ 
۲ برای فد کردنْ فك هیای در و ب بر ۵ ۳۹ 
ستانت ۳ تس ص‌وصیت نس د ۵ لاد , 
ازجا بکشانند . او هر کر با لس ۰ > 9 


بار بود که دست او را می‌فشرد» ترافة او را می‌شناخت ولی تمایلی 


بدین ترئیب او را به 


راد و ارژه داشت پسرش هم رغبتی یه دید لا او تشاد ید فد , 
روز زا رگا تصو بر بزرک وب شده‌ای را که - در برابر توبن دیوار 
آویزان بو -- نشان داد و گفت: 
3 سا 
بلند کرد. دیوارها از تصاویر جالب پوشیده بود, تعداد عکس ها و بو 
جلب توجه می‌کرد. تصویری که روزنامه نگار نشانش داد در یکی ا آخرین 
شماره‌های محله - پیش از انکه روس ها آن تیقی مت کید ده ال 
۹ چجاپ شده بود. اين تصویر را از یک بوستر مشهور جنگ داخلی 
روسیه در سال ۱۹۱۸ -- که مردم رای ده یه امع نی باه 
رد تفلید کرده بودند. تصویر دارای این طرح بسود ؛ یک سرباژ که 
سکتی مرین به ستارة سرخ بر سر داشت؛ را نگاهی به عایت سیخت ده 
سم ۱ ۳ س وم 1 ۱ ۱ 
شمان شما می‌نگریست و انگشت مبایه زا به میور شا ها کت 0 
متن اصلی به 3 


پپوسته ای ؟) | 








ریاد روسی می‌گفت ؛ ((همشهری. هنوز به ارتش 
وه ما متنی که به زیان جک حایگز ین آن شده بودء م 
7 رز توهم زیر دو هزار کلمه را امضاء کرده ای ؟» ۱ ۱ 
اد چالمی برد1 «جی‌هزان کلموهی تخستین ایهم کسید 


از ٩‏ 3 
,۱ - ط ی 
- » "۹ ۱ 



















۲ ۱ 2۲ 9 
9 کی یتیس .1 5 س‌ یا ۰ 
۵ 5 
۰ ۳ 9 سب ۳ پ . #9 3 1 
_ ۳ ۳ 1 3 


یت ره 
0 رن بت 
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خود به انا پیوستند. پس ار جندی به قدری اما + جیه بع شدده پود که هرگز 
کسی نتوانست تعداد آن‌ها را حساب کند. وفتی ارئش 0 
هجوم برد و تصعیه های سپاسی آغاز گوداینب در بار پرسی: از افراد وال 
می‌ شد : «تو هم زیر دو هزار کلمه را مضاء کرده‌ای؟» کسانی. که اعدرافش 
می‌کردند بلافاصله از کار ر اخراج هی شاد فاد , 
توما گفنت* 
- تصویر قشنگی استء به خوبی آن را به پاد دارم. 
روزنامه نگار لخید زده 
- امیدوار باشیم که سرباز روسی حرف های ما را نمی‌شنود, 
بعد با لحنی حدی اضافه کرد؛ 
- برای اینکه همه چیز روشن باشده برایتان می‌گویم که اینجا انا من 
نیست. اپارتمان .یکی از دوستان است. بنابراین معلوم نیست که پلیس در 
ابن لحظه حرف‌های ما را می‌شنود با ن؟ فقط میا کی ۱۳ 
وحود دارد, اگر یه خیازه اه م آمده بود ید ) مسلماً پلییس حرف های ها را ضیط 
می‌کرد. 
سپس با لحنی که کمتر خدی نود اضافه کرد؛ 
اما من از این اصل پیروی می‌کنم که هیچ چیز را با پنها کزد. به ۱ 
۶« وه تصورش را بکنیدن در آینده تار یخ لو پسان حک ار چه امتیاز ویژه‌ای ۱ 
برخوزدازند_ نا در پرونده‌های پلیس و روی نوارهای ضپط شده, شرح ‏ 
زندگی تمام نو یتلگان حک را خواهند یافت, می‌دانید برای یک مورخ 
ادبیات» »بیان این بیان نو پسیدگانن نظیر . «ولش بالزا گ» پا 
(تولستوی»)) حه زحمتی دارد» ولی در مورد نویسندگان چک, هیچ نکته ای 
مه یت رهمهچین حدن کویکترین آه لها سبط شده است ‏ 
سپس به طرف میکروفن های پا سای 
صدای بلیدیز گفت؛ 


آفایان مغل همیشه در چنین "موقعیتی, ماپلم شما را در کارنان 





۱۷ 101 001 


۷۸ ۸ بار هستی 
‌ 
از شما سپاسکزاری 


دا ارت و و ن ایتده 
تشویق و نمح. ید کنم و به نام خود و تاریخ نو یسا ۱ 


به عمل آورم. 


0 ید۱ ۹ ابط 
۳ 8 9 ۳ بل و : ۱ افتاد اب 
توقیف محله, از وصم نقاشی که به فکر کشیدد یچ 9 ۳ 
و از حال و احوال ساير نقاشاد» فیلسوفان و نویسندگان چک سخن گفت. 
پس از هحوم روس » همه اتان 9 را از دست داده بودند و | کنون به 
1 و . موی 
عنوان شیشه‌یا ک کن؛ نگهبان پارکینگ؛ دربان شبانه, مسنول موتورخانه 
حرارت مرکزی ساختمان‌های عمومی و-اگر از آنان حمایت شدده بود -- 
به عتوانٌ رانئدهُ تا کسی ‏ مشغول کار بودند. 
ب ۱ اي ۰ ۱۳/۷ ۳( ۱ 
انچه که روزنامه‌نکار می‌گفت درخور توحه بودء ولی توما نمی‌توانست 
افکار خود ر روی سخنان او متمرکر کند و ده بسرشص کر کرد ره خاطر 
می‌آورد که از حند ماه پیش درخیابان کامبه‌گاه با او برخورد می‌کرده و بقتاً 
این برخوردها تصادفی نبوده است. آنحه او را متعحب می‌ساخت م دیدن او 
ِ اینجا و به همراه یک روزنامه‌نکّار مطرود بود. زد اول توم یک 
کمونیست مدافع حزب بود و توما خیال می‌کرد که پسرش نیزباید از 
مادرش پیروی کرده باشد. از زن سابقش هیچ خبری نداشت. البعه حالا 
مت ریق تا ود مت بترم 2 
ی #۳ 7 
۳ و چکونگی روابط اش با مادر سنوال کتدء اما این 
پرس وهی عریبه به نظرش بیجا می‌رسید. 
زژردا مه مار سرانحام به | ۲ 
۸ ط ۳ م به اصل موضوع رسید. رح داد که چگونه مدام 
مردم را - فقط به خحاطر اینکه |: احسی .اد ۰۱ ۳ 3 ۳ 
۱ 1 ۰ یر عتفاداتشان دها ۲ ۳۳ ۰ 8 
سک می‌سازند. او مرا . ی لا تست 
اج موز سپس سخناد خود را با این ت تمام کرد: 





می‌خواهید چه کار کنیر؟ 


۲ 7 و 5 پسرش شروع به صحیت ۳7 


با مس رتیل , را ۶ ج* 7 ۳ نخستین بار بود که حرف 


زبانش می‌گیرد. 









00 3 _. . بخش پنجم: سبکی وسنگینی / ۲۲۹ 


س اطلاع ) یر که با زندانیان سیاسی مو ارت از 
ازان در وضع واقعاً نا گواری بسر می‌برند. بنابراین فکر کردیم نوشتن یک 
بیائیه کا ر حدی و موثری باشد. مشهورترین روشتفکران حک. ۳ هنوز 
نامشاد از اعتبار و یژه ای برخوردار است - این بیانیه را امضاء خواهند کرد. 

با دقت در سخنان پسرش دریافت که او لکنت زبان ندارد. بلکه 
حالتی سکسکه‌مانند» قوة بیان او را کند می‌کند, به گونه ای که هر کلام؛ 
بدود اراده, فاطم و محکم تلفظ می‌شود. مسلماً خود او هم متوجة این حالت 
بود زیرا گونه هایش؛ پس از اینک رنگ طبیعی تری به خود می‌گرفت؛ 
دوباره ارعوانی می‌شد . 

نوها برسید : 





- ایا مایلید اسم کسانی را که در زمینة تخصص من کار می‌کنند و 
برای امضاء کردن بیانیه مناسب هستند» به شما توصیه کنم؟ 
روزنامه‌نگار با لبخند گفت" 


س ه ما در پی توصیه نیستیم ما امضای شما را می‌خواهیم ! 

یک بار دیگر احسامن زضنایت کرده یک بار دیگر مت از این؟ 
کسی می‌دانست که او جراح است-- خوشحال شد! اما از روی: 
گفت: 

- گوش کنید!-جزن:"مرا بیزون. کرده‌اند» نباید گفتمن .یک پزشک 
سروف هستم | 

روزدانه نگان ر گفت؛ 

آنچه را که در مجلذ ما نوشتید: ما فراموش نکرده‌ايم. 

پسرش با شوق و حرارتی که شاید توما متوجذ آن نشدء آرام گفت: 

دزفنت استت 

نمی‌فهمم چطور ممگن است اسم من در یک بیانیه به زندانیان 
و کر می‌کم نان بای ان بینیه را امضناء کنند که 
هدوز ماود نشده اند و از حد او و وب سا کیب برخورد ارند 










































_ ار که ید امقماء کنند؛ 
تن حیل ۵ ؛ مردی که هم 


| کنود پی به حیلی. چنها ۲۹ 9 


زیر توا فیواح 


ی 


ارت کات 
اما ین اشخاص بیانیه ر امضاء نخواهند کرد" 
روزنامه نگاو ادامه داد: 
العه ما دنبال آن ها خواهیم رفت . ِ_ِ 
اکاش بهانه هایشان را می‌شنیدید» اغلب بهانه‌های بامزه‌ای است! ۰ 
پسریا خنده حرف او ر اخاید که و روزنامه نگار ادامه داد : ۲ 
الیته» هم آن‌ها تأ کید خواهند کرد که در و : موارد ؛ با ما : توق 
دارند: اماء آتطور حرف می‌زنند که باید با آن‌ها خور دیگ خر ۱۳ 
یعنی باید حسابی همه فن‌حزیف بود و به گونه ای ظریف تر» هو 
محر مانه تر سخنانشان را شنید. آن‌ها از امضا ۳( مندء ۳ 
که نگرانند: که اگر امضاء نکنندء ما دربار آن ها بد قضاونت کنیم ت 1 
سپس نوم و روزنامه کگارزیا هم خنده را سر دادند, ی 
شده بود» حلوی توما گذاشت؛ که ی ان ان رتیت سم 3 7 ۳ 
مونبانه خوایب» بود که رندانیاد سیاسی را مورد عفو: مومی فرار دهد. .. 
با کش سرت هقی بان سای فکر که 
چطور ممکن است به خاطر تقاضای افرادی که از نظام حکومتی * 
شدالد. (یعنی, زندانیان,س) ۳ ِ ۳ 9 
کنند» اب نف سس پالقوم) زنداتو ات ات 9 سر 


۱۸۳ 


ادا و اصول نان راتجوا! 








۳ 7 


میاسی وا ۱ ۳9 
اد سل ! کرت ۳ 


۱ 3 ٍِِ_ 
ترس آنهاسنع 7 بابرا تون : 
سکورت 


ری دیوار را نشان 
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000 1( ۱۷۷۱۷۷۷ 
تاردا؟ 9 
۱ ۱ او ق ۱ تس , ده ‌ ۱ رانه د ۵ ت_ سا همین هرد 


۱ 
دج 3 انا هم اد اوا بهامضای مت ۱۳۳ 


که خودش ننوشته بود. 
پسرش گفت: 
در این مورد نیازی به فکر کردن نیست! 
کلمه‌ها حالت حمله داشت. اما لحن صدا تقریبا تضرع امیز بود. این 


پار به چشمان تکدیگر نگرب ستند و توما متوحه شد که وقتی پسرش به دفت 





لب ی می‌شناخحت» ز برا وفتی پس از اصلاح ء صورت خود را به - 
در آینه می‌دید؛ اين لرزش را روی جهر؛ خویش مشاهده می‌کرد. حال که 


ناراحتی نکگند . 








وقتی کسی هميشه با فرزندانش زندگی کرده است؛ به این موارد تشابه 
عادت می‌کند؛ ال ها ر طبیعی می بندارد» و اگر اتفاقاً به آن‌ها توحه کندء 
ی وحب ی و سرگرمیش می‌شود . مرا این بحستین بار بود که توما ۳ 


پسرش صحیت می‌کرد! او عادت نداشت ۳ لرزش لب حود ۳ 


تصور کنید یک دست شما را قطع. کرده و به پیکز 2 خصان میگری 
و ی روز کسی در مقابل شما می‌نشیند و جعلوی نوی 
می‌دهد و با آن به شما اشاره می‌کند. بدون تردید 
یک مترسک است و هرجند که با آن به تمامی آشنا 
رد هط اد که ای دست ند شداست ای ۳ 
لسش کنیده "هراس خخواهید داشت. ۱ 


ن دست را تکان 
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داتیال ساب ند و ۳ ۳ ۳ 
ره ای نار و هدش پسرش پوده است: ۱ کر او امضاء می‌کرد؛ 
مرنوشت آنان به یکدیگرم‌پیوست و توما کم و پیش مجبور می‌شد ب 


: س و وم 9 چم ۱ 
تسرعی. مر یی وان , ی امرحراع ء نمی‌کردء رابطه ای میال ایا ده وحود 


اوت_ا 


۳ ِِ 3 2 ۱۳ ۳ ول آها | ۱ 
هی یات ع ض_ ز» ص ز بکدیکر دور بودند ایا این با اراده ۳ 


عشی در رانطه انان تداشت, بلکه ارادة پسرش بود که پدر را -به خاطر 
ترس و بی عیرتی -- طرد عی‌کرد. 

در وصع صطرنح رای گرفتار شده بود که برای اجتناب ار مات شدن 
چ کاری ر دستش ساخته نیست و پاید بازی را رها کند. امضاء می‌کرد 
بٍ نمی‌کرده نتيحه عیتا نت بود و سرنوشت اوء یا سرنوشت زندانیان 
<< ی زر :> هچ وجه هیر نمی‌داد. تصمیمش را گرفیتا 


ستترابه من بدهید, 
و ورفة 5 عذ و گرفت. 
1 7 " 
۱ ۳ نان کوی می‌خواهد به خحاطر این تسه به او پاداش بد هد 


سب آنیحه که درباره ادیب نوشتید واقعا حالپ بود. 
برش یک ند کار حلوی او گذاشت و گت 
س نی ر افکار مانند بمب دا قی کنف: 
ر تحسین روزنامه‌نگار خوشش آمد» ولی. استعارة پسرش را بیجا و 
تربی تلقی کرد و کفت: 
مد - باه تنها قریانی, این بمب هن بوده‌ام. به خحاطر این تفت 
حازه ندارم م بیمارانم را عمل کنم. 
ّ حرف احساس سرد و تقرییاً حصومت آمیزی برانگیخت. 
۱ برای از مان بردن این احساس» بو زنامه نگار (یا حالت 0 
زخواهی می‌کند) خجاطرنشان ساخحت: 


4 ۹ 
1 





۱۷۷ ۷۷۷۷ ۰ ۵1 


رک ماه روزنامه» کیک گرفته ۱ بارخ ادیت / ۳ 
۷ : ِ 1 تال تمامی اکن از ره 2 ف 
صع مه 1 رنه » غر یز 


۷ ۱ 


ت بت ۳۳7 


بدون اینکه متوحه لحن سرد حود داشّدع ۴ ۵ 
ان 
کار ‌ راحی. زنگی و ِِ تحات و ما 


آندیشه ها مد ۶ هردم ۲ نحات می بخسنا . 


توما دهان خود را روی حهره بسرش می‌دید و به حود گفنی! «از 


که این تاله به کسانی کمک کرده است یاه ۱۱ 


دیدل دهالن حود 5 5 کی حرف می‌رند » احساس مضحکی له آدمیزاد . 


دست هي دهد )) . پسرشص به صحیبت حود ادامه داد 


بت کت حیز فوق العاده در مقاله تو بود : رد شر گیکه سازش. ما در حال از 


دست دادل ای توا 


ل توانایی یز نیرویی که به روشنی» خوب را از بد 
تمایز می کند, ما دیگر قادر نیستیم احساس کناه کنیم. بهانه 


کفوننست 


4 وت و ۱ 
/ ۱ 


ار هر و هحیت مادر 


هر وه توحیه و عذر و بهانه ی هیچکس؛ :3 ۳ 1 
ماوالر از ادری ۳ 
بر ۳ دیب به ابوده اس با 1 
س #صف ‏ 3 2 ت‌ د 3۵ ۳ 
اس 7 قتی پی برد جه کرا 
نوا کوشید نگ وه 


9 ۳ 
ید الب خود که بر چهرة پسرش می‌دید؛ بردارد و 0 


۳ ۱ 
۳۶ و ای این تحرافت ها اودراسحوت 
موی زیت و زپسزش و زوزتا فالگا رصافشف: دزد 











۳۲ | بار هستی 


زسنگر سکزت نومه ان زا 
تا ) ات 
تک ۸ سر رت را طلب 
یی ۷۳۷ ربار میجاژات نیستیج: ما عقوو 
میحا راب ای 
رگیج 1 10۱ ۱۷۷۷۸۷۷۷۰ 
توما ۳ات ۳ 
مي‌دانم. 


اک وت که ییا زشیرد جیگ اند یک کار جوانمردانه انجام 

ِ 3 ۱ | وا 
دهد - می بدپرفت ولی آن را کاملا بیهوده می پنداشت 3 برای 
۲ بر تفن در آن نمی‌دید) و برای وپوسنن:. مطبوع 
زین ۳ ور 





زیداثبان سیاسی 


وظیفة توت که آن را وت 
(روضفه توا 


6 بسرش می‌خوا واست وظیفه اش را به او یاداوری کند؟ این 
بدترین حیزی بود که امکان داشت به او گفته شود! ترزا دوباره در 
حالی که زاغ را به سینه می‌فشرد - مقابل حشمانش ظاهر شد. به 
حاطرش آمد که به او می‌گفت: روز گذشته مأمور پلیس به بار آمده و اور 
عصبانی کرده بود. دست‌های ترزا دوباره می لرزیدء او پیر شده بوده +" 
جز ترزا هیچ جیز برایش اهدیت نداشت. کسی که حاصل شش اتفای 
بودء کسی که همچون گلی از بیماری ان ریبس بخش شکفته شده 
بوده کسی که فراتر از هم «ضروری است!» ها 22۳ 
ی نپا و 










ریت :۹ سان.. 7 رن 7 1 هرد ع ۱ 
۳ لاس » 1 5 اتطت: 8 ار ۸ 
ای ای از سل یز رید تیال و 3 نجات:: 5 ۳ 
# ۱ # 1 9۹ ۷ اف ۹ 
۷ * ود ۷ ۶۹ هی 3 ۳ 
0 ۹ ۳ " ۱ 3 و ی ۹ 
1 اج ك 1 1 ۵ 2 ۷ 3 
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یف مراحم تر را هي سا ناه ۲ دست هایش بارهم ی ستیگ بیستری خوا هد 


1 نو 5 
عیو سل ب دشت " 


وس 


ی ۰ . 1 ۰ ۱ 
رحاک بیرود کشیدن زاغی که زنده به خاک سبرده شده است 
حبلی مهمتر ار فرستادد بیانیه برای رییس حمهور است. 





ی‌دادست که اين جمله نامفیوم استء ۱ ۱۳ 
حساس رصایت بیشتری می‌کرد. وجد و سروری نا گهانی و نامنتظری در 
جود احساس می‌نجود. همان وحد. و سرور وصف نایدیری که روز فطم 
آپسه داملی با همسر و پسرش احساس کرده بود. هماد وحد و سرور 
ی‌همانندی که روز فرستادن نامه‌ای» که در آن برای همیشه از حرفة 
پرسحی جسم می پوشید احساس کرده بود. مطمنن نبود کار درستی 
مین وی اطمیناد داشت که مطایق میلش عمل می‌کند؛ 

می‌بخسید من اهضا ء نخواهم 5 کرد. 

9 0 


۳ 


9 رور بعد شمه رورنامه ها از تیانبه سجن هی دم : 





ما ۱۳ ۱ 
بدایاد سیاسی و ازادی انهاست. هیچ روزنامه ای کوچکترین 


ت او هت ۳ ۰ 0 ۳ * 
چا دول[ 0 





سس سین ۳ ان ث که دو باره دست هابی مامت ۱ را ره اقد امات 
کارا اه له مومیالسم ریگ می‌کنند. اسامی امضاء کنندگان اعلام 
و همه مورد پورش تهمت های سنگین و وحشتدا ک قرار گرفته 


۱ آبنه این وا کیش ن قابل پیش پیت بود: حه در آن زمان» هر کار سیاسصی 
حس - صدور ينه س- تظاهرات تخیابانین 6 هس یگنشت 
نمی‌شد, غیرقانونی بود و شرکت کنندگان در آن را به مخاطره 
ت. همه اين موض رام وازیطف: جدینتاطره تم از اینکه . .۱ 





لب داد 
۳۳ 
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۱ 
باز تون فاگ و در آغاز رمان به نظرم ِ و 
کی با بنا مان مقایل حباط ۳ * 












فد 3 نشت بنخره انستاده و دیوار 

مک ی 

یلا 
توا اژ 1 تصو نز حاد کر فته اتتا: همانطور 

ی ت‌های بت ات ی زرند6 مسب ِ بعن مادر ز 

۷ یا ک نوع توا بت 9 بشری: ده صورت ت بر ده نف س« ِ 





و تواسنده می نندارد که این نوع توانایی هئور < 
مین وت و اترتتت ‏ ۰ سب چنیا 
شا 





یر 
با اضطراب به حياط نگاه کردن و مردد بودن؛ شننیدن قار و قورها 
#۷ كت تن ۹ ۳۹ ۱ ۳ ۱ س ۳ # ۹ م0 
ناتوانی کردن از کذار رفتن از راه دلفریب خیانت» بالا رفتن مت ها ۱9 
مقف دایب یگ ولگ کر رب 





1 
0 1 ۲۱ 1 4 
۱ ۹ ۲ 





+ نج شمیت رم من رم 


قر 
۱۳ 





او یت پتجره ایستاده: دیور ات ساخحتمان ال ۹ مین< 8 
آن مرد جانه بلند و به دوستانشء که تمی‌شناسد -و حالا دیگر جزو 
محسوب نمی‌تود - احساس گونهای آنس و علافه میکنن۱ ۱ 
راک ناهنأصی ۳۰ بیاأده‌رو ایست‌گاه قطار راه‌آهن کی ۱ ِ 1 از 















اما جیتی از انکه به او تزددک شود زن ما هلاب شد وی 7 
استاننول حرکت کتد. ات 


دووایم جر فکر فرو رشب امتو: لو بیج چکار مي‌کر 3 ِن 


1 ۳ 


نبود که مبیست تم نهر امضاء ۲ ۰ کل . ی ای نی 092 
سس ۳ دوهتته ۱ #. 7 ۳ 1 # 


ار سوی یم 5 


اختصاص داده‌انز؟ ‏ 





۱۷۱۱۷۷۱۱۸۵۵ اقا ده ۲۰۰۳ 


1 ‌ که قبلا پا ۹ ۷ تصمی زادرست نمیر 
ید ِ تور زا لب منم 
یت 1۳۳ بکبار تضمیم »۲ 
و که این در ۰ 1 
رازه رك ما ی 
اش 1۳ ود رامقایشه کنیم. 


ال انست؛ مردم ج ۱ 
0 ژِ زقنگی هر فرد بدین 2 تماء می‌شود؛ بد۱ ی اه 13 
تار ی _مانند ناگی توم 3 ۵ روری 9 3 















دارند و این ؛ 
۳ کرار ال میسر باشد. 

ال ۱۹۱۸ تحبای بوهم ؛ 9 
ع کنند و تست آعمماگن 9 


تکبه زده بودند 2 دو نقر از تماند ِا 


ت_ بر تخت حود در وین 
ال اتدتاای ده تست بح 

در حسته 7 او را ره رودخحانه (ز ها رادشین)) ددین کردم ِ 

هه جنگ سی سا شرع شد که دی ترا ِِ 0 

شحاعت و دلاوری نیاز داشتند؟ 


باسخ ساده به نظر می‌رسد؛ آما پاسخ ستاد6 تست : 


یب و یک هون ما رم فل ۱ 


/ ۷ 
[ 7 ی رشجاعث و دلاوری توت دیدند. آنان تسلب 


:7 یر 0 ی ۳ آغاز دی 
ِ# 11 مر ۱ ۱ ۸1۷ 
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مثانسة نتیحه‌ها» مسلماً حالب بود. بدون وجود این تجربه». هر 
ارعدلالی فقط مبتنی بر فرضیه بافی است. 
یک باز خنباپ یتست یک بار مثل هیحوقت است. تاریخ بوهم بار 
دیگر تکرار نخواهد سك , تاریخ ارو یا هم همینطور , تاریج بوهم و تاریح 
ارویا دی طری اییتت: ‏ کطا با زین نشری ترسیم شده, تا ری" با 
مان سکی زندگی یک فرد استء قوق ماد سیک به یکی پ رت 
مانند 11 و غبار در هوا معلق استء مانند چیریست که فزدا. ناپدید 
می و ۲ 
توما دوباره با احساسی شُبیه غم و اندومب تقریبا با عشق و علاهه 
+ روزنامه‌نگار قدبلند و خمیده‌پشت: می‌اندیشید. او تاریخ را یک طرح 
نمی‌دانست, بلکه آن را همچون یک نقش و تصویر تمام شده و کامل؛ 
می بنداشت؛ کت هرکاری می‌کند ناید یه دفعات بیشمار در حالت 
با زگشت ابدی, تکرار شودء به آنجه می‌کرد اطمیتان داشت که حق با 
اوست و این اعتهاد با علامت محدود نود اندیشه نمی بنداشت ؛ بلکه ان 
را نشانه فضیلت و پرهیزکاری تصور می‌کرد. این انسان با توما در یک 
تاریخ زندگی نمی‌کرد: تاریخ او یک طرح نبود (یا آ گاهی نداشت که یک 
طرح است ). 
9 9 
کمی بعد, باز این اندیشه به خاطرش خطور کرد که برای روشن شدن 


بخش یش با آن اشاره می‌کنيم.تصور نماییم در جهان سیاره‌ای وجود دارد 





ان آن اسان دو دازه متولد می‌شود و و دار تج حال سب ورگ 
امیئیال ۴ تا باه د ی به_ دست آمده اتمه یوت 





۱۷۷۷۷۷۷ 00 








ممنستا ادن ابدي اسسته, 


و تما از / ۷۹ ۳ 
پار# 4 شماره ات 


ساره اقا که اند 
روک کر زمن زر ر السیا رو سپا رات 
1 و است) فففا تصور مهم | 0 
شا فک ۱۳ 
کید, آا این انساثُ فززا 
دیگر به ذْهن ما خطور می سب اپه» 4۱ 
, اوسسك ؟ آبا به مد تب بل 7 
کمال و بختگی؛ در ترس 
آن دست می یبد ؟ 
۳ 
ها مر چشمندا ان وض و عبل است که 02 ۳۳ 
ر‌ 1 
خوش‌بینی معنا و ممهوم پید| می‌کنا., خخوش بب آهموا, ای زاب ما 
روی سببارة شماره پم ین شا ید ونر از ل ها وت خر ۳ 3 
بد بین فاقد جنین خوش بینی اسث ۹ 
و # #9 ات 
توما وقتی کودک بود یکی از رمات هاگ وی نی اس ۱ 3 
سال تمطیلات را خیلی, دوسست داشت: و این «رسث است ۳ 
را باید حدا کثر طول تمطسلاث ۸ اثست » اما به ژواگ ۱ سس سالد ی 
توما شیشة در و پنجره‌ها را پا ک می‌گرد, نا #_ 
در طول این مد 9 " و با یبای ۳ س‌ 39 ۲ ۱ 
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1 نز کرد به بادش بیاید که او را کحا دیاده آسخ انا یکی از 

بیاران سابخش بود؟ اما خانم ناشناس مانند یک دوست صمیمی رفتاد 
بر کرد: توما می‌کوشیید تا او موی را می‌شناسد و در همان حال در 
گر ود که حگونه زن ناشناس را به آپارتمان دوستش که کلیدشن را در 
یی داشت دغوت کند, صمن صحبت هایی که زن حوان می کرد زا گهان 
برم به طور غیرمنتظره ای او را شداعت؛ زد حواد همان دانشحوی هنرهای 
دمنیک بود که راضر زو ذون نیج باقن 51 130 

ابل پیش امد هم س رگر‌کننده نت او را می‌ترساند. او نه‌فقط 
حسماً, بلکه روحاً نیز خسعه شده بوده دوسال تعطیلات به طور 
بی‌تهابت فابل ادامه نبود , 

9 0 

تعطبلات دور از اتاق عمل و بدود ترا مز گنت آن دو بعضی 
وزها اصلاً یکدیگر را نمی‌دیدند, و وقتی یکشنبه‌ها سرانجام به هم 
روز و مانند شبی که توما از زوریخ 
ار اشت- احسراس می‌کردند که از هم دورند و برای لمس یا ۳ 
«ارش 9 بابد راهی طیلائش ماد ۱ ی وا ۲ 
رد اما میا خشنودی و رضایت خحاطر آنان نود ققط شب‌ها در 
اب با مهر و عطوفت به هم می پیوستند. دست یکدیگر را می‌گرفتند : 
۲ ببروی مرموزی. (نیروی روشنایی روز) را ی با آقان حدایی 
مانداخت فراموش می‌کرد . اما بت شب ها پراکه ‏ ات۳ و مراقبت از 




























ره نحانه ب شتند و نو 
ش اف فاحه 
بازگشت آن‌ا از زوریخ بهپراگ اشنجاهی ۱۳۷ 


او و حسم مي‌نرد, , حضورش را در 
پ داز یت خر اینجا در کنار اوست؟ چه تس 


۳ ‌ عرده و هی‌با یس در کنار تخت ییا رات هل بر ۱ 





محطللت ‏ شام خوردید. 
می‌شد. برای رهایی از این سکوت؛ زود به حواپ رفتند, ‏ 
ما» ترزا را اززنجواب ببدار کرد تا از هق‌هق گریه پا اپستد . 
آن وقت ترزا برایش تعریف کرد؛ «مدت مدپدی بود که مرا به اک . 
سپرده بودند. تو هفنه ای یکبار برای دیدنم می‌آمدق, ی لفق یر 
می‌زدی: #ن از ان بیرون می‌آمدم. چشمانم پر از گل و نها ک بود, . 0 ۱ 
تسکت دنه پر ۱۳۳ 

با ک می‌کردی. و هن به نو پاسخ مر د ام : ((در هر حالن مین و و نمی ِ 
به حای جسم روري صوریم سورا است. بایغ نو ما تی نیامدی 2 " 
می‌دانستم با زب دیگری هستی . هفئه ها می‌گدشت و و همچدال + ۱ مج 
نمی‌آمدی, دیگر اصلاً خوابم نمی‌برد زیرا نگران بودم ببایی « من وج 
ما 3 











24 5 ز اه 
1 یا 8 
َ. < 1 
3 
"» 1 3 ۹ 
ب 


رور سرانجام آمای وروی فبز زدیی , اما م۲۰ 


۷ ...بخ پلجم: سبکی وسنگینی / ۲4۵ 





وتوابی یک ماهه, خسته و ناتوان بودم که به زحمت می‌توانستم بالا 
بای و خودم را از فبر بپرود بکشم. وفتی سرانجام بپرون آمدم به گمانم 
نو سرحورده و مایوس آمدی. بسن گفتی که بیمار و رتجور به نظر 
می‌رسم, احساس می‌کردم که از من بدت می‌آید, که گونه‌هایم گود انتات 
است؛ که حرکات نامتناسب می‌کنم. .. و برای عدرخواهی به تو گفتم: 
(مرا بخش, تمام این مدت نخوابیده‌ام».., و توبا صدایی اطمینان‌بخش 
> ماو ید تظاهرمی‌کنی ب نی 9 دی بای تراجت ۱۳ 
ابد یک ماه تعطیلات بگیری»..: و من می‌دانستم منظور تو از تعطیلات 
جیست| می‌دانستم که می‌حواستی یاه تنم ما یی ۱۳2 
دیگر باشی . سپس رفتی؛و من به قعر قبر با زگشتم» و می‌دانستم که ۷ 
یک ماه تمام - از ترس ارنکه متوحه امزدافت نشوم سس دون تخحوات می‌مانم و 





وفتی پس از یک ماه امدی من زشت‌تر و رقت ازگیزتر خوا هم بود و تو 
حورده و مأیوس تر خواهی شد,») 


۷« هرگز حکایتی به این دلخراشی و حژن‌انگیزی نشنیده بود. وقتی 
را در میان بازوان خود گرفت؛ احساس نمود که پیکرش می‌لرزد و فکر 
ی تحمل عشق او را ندارد. 
ار انفجارهای پیاپی» کر زمین را تکان می‌داد, اگر هرروز میهنشی 
وسو ۳ حدبدی تاراج می‌شید ) اگر تمامی اهالی محله به رفن 
) سپرده می‌شدند: همه اینها م به راحتی و سهولت بیشتری تحمل . 
7 داحتی و سهولتی که جرأت اعتراف به آن را نداشت. اما حزن " 
ی از تنها یک رژیای ترزا برایش تحمل ناپذیر بود, . ۳ 1 
4 رژیایی که ترزا برایش گفته بود؛ باز می یت ی او 
نش می‌کرد و با ظرافت. و ملایفت سدبه که به زحمت 
مود ل و خحا کب را از ضه۳9: هیا 
بن مه 9 به نزب می‌آورد 























! از بای و( 
ی كِ 


بو( حا 
وه 3 
ترز ب حواب 7 


می‌گرد : تروا | مرده استتا: اری» 
۳ نت ی نا 4 

1 ۱ اتست سدارس 
یف که مده نود نمی ۲ ۰ ۱ 

2 دهشتتا ک مب دید و او نمی‌توانست 94 رش 


او مرده بوذ و رفیاهای : 
کند. اری؛ 3 اینجنین بود. 


نماید 00 .۳ 
ح 1 یا 

اء ید سال عسون که ارتشس روس به. کشور توما هحوم آورده بودء پراگ 
تا مردمی که توما در خبابال م دید همان 





ادم‌های سین نبودند. لیمی از دوستاد به مهاحرت رفتند و نیمی "از 
کسام هم. که ماندندء مرده بودند. این واقعیت را هیچ مورخی نم 
نخواهد کرد: سال‌های پسن از هجوم روس دوران کفن و دفن است» هر ۴ 
رگ ومبر تا بهاين حد نبوده است. و من فقط از مواردی سبخن نمی‌گويم 
(درواع ن‌جندان زیاد) که مردم تا سرحد مرگ زنل قشاز شتا فر 
می‌گرفتند. ۳ ۳ که به سراغ جد مپیطار6ا۲ امد مان روز یس ۲ 
آنکه رادیو شروع به پخش روزانة ؟ کفتگوهای زر ازج 
بیمارستان ببتری گردید و نا گهان سزطان که ندوت شیک خر ؛ 
صورت 9 و پنهانی از مدتی پیش وجود داشت س مان 5 


















بای پم یکی 





(فرانتیسسکب شرو سپس )) ای شاوی که از این گونه مهر و 
رابب بدین یه جیال راد وزیر فرهنگ 

_ که شاغر تما آخعرپن رمق کوشیده یود سه استش گرفتار نشو3 سس 
هروبین را دن ثابوت به جنگ آورد, وز بر بر سر مزار او سخنرانی غرایی 
و ار عشن و علائ؛ شاعر به ا اتحاد شوروی سخن‌ها گفت: شاید این 
رنتوایی را بدا سبب به شاعر نسبت مي‌داه تا او را رو : 
ابا جهان آن‌فدر زشت بود که هیچکدام از مردگان سر از بحا ک 
بر نمی‌د اشتناه 

توما برای شرکث در تشهیع جداژه یک زیست‌شناس مشهور - که از 
دازشگاه و آ کادمی علوم اخراج شده برد به محل سوژاندن اجساد رفت. 
مدا هرات سیاسی تبدیل شود نت و ساعت 
نیپع جنازه مجنوع شده بود اما نزدیکان زیست شتا هن رفن 
دفیعه ۳۷ بافت بو یلم که حسد. مثوفی ساعت شش و نیم بسیم سورأتا 
می‌شود , هت 





موی ور تدفین به ‏ 











مانند یک اور۳9 ۳ روش ف ۳۷ مسب فب خود ز 
کرد و متوجه شد که در سه؛ گوشا سالق دورینهای فیلمپردار 
گذاشته اد این دورن فا پاش ۱ مه ان 
مراسم کفن و دلن فلمبرهاری میکرواقا رک کیینگات رآ را تسام 
کند . بکی از همکاراث سابل متوضی ) که هو عضو آکادس بو جر جر 
نشان داد و چند. کلمه ای ۳ ۷ ن گفت. او فک 0 





















دب اراد دا شفت. او همیکه نسبت به این فراه م ۳ ۱۳ 
هیچ یز نمی هراستفه و دوستی استواری؛ آزان را نه یکدیگر بیونذ داده 
ات احساس گونه ای انس و علاقه می‌کرد. به ان جمع نزدیک شدء 
یدزد و خواست په رونام نگاو لام کنده اما او با و ۱ 

دک مواطب راشید بهتر است زورک نشو ید . ۱۷۷۷۷۷۷ 
حبلهٌ مبهمی بود می‌شد آن را یک هشداردوستانه تلقی کرد: 
مواظب باشید؛ از ۳ فلمبرداری می‌کنند؛ اکریا ما حرف بزنید داز 
دی رازحوبی حدید باشید. اما از طرقی امکان قصد طعته و _ 


شد نادیده گرفت یا کدار گذاشت, 





زا هم تین 
و شهامت. نداشتید یک بیائیه ر | اما ء کنید, خالا ظ 
را ۳ ونم 


تعسر درست شر حه که مي ود : توم اظاعیت کت رآ ٍِ__- 
تام کرد که زن یبای ناس که زاو بستگاه راهآهق ‏ 
9 7 یت ۰ ۳ ۳ 
ی ۱۹ 
و اور از صحبحه کرد فک :2 یت 

7 نا تا 9 ۱ 
بدا ظهر همال روز دیدار حالب دی؟ ث- |۳۹ 
شیشٌه موه و جوي ی پا کرد 1۹ 
قدمی و ایساد/ ار میرن ماهس ۳0۵ بسا < 









بفخش پنضم ! سبگی و سفگیای ۳۷۹ 










(س )) برسید , ِ 
((سن ۲ بل ۱ 


حالت حطور است؟ 

توما حتی قبل از دادن پاسخْ هم فهمید که «س» ار پرسشي شود 
ححلت‌زده شد. البته پرسش «حالت چطور اسث؟» -- از طرف پزشگی 
که هبحثان ره کار خود ادامه م داد از نزشکی که شغل شبه»ه پاک کی 
داشت - انلهانه نود, 

نیا بای که وا از ناراحتی برهاند: با خوشالی تام گت 

- بهتر از این نمی شود. تن 

اما فوراً احساس کرد جواب «بهتر از این نمی‌شود» به رشم ۸« 5 3 
ی است ۳ سبب لحن شادمانه ای که به آن داده بود) زک 

پس با شتاب اضافه کرد: 

سحه خبر از بیمارستال؟ 

0 ۳ نیست) همه ۳ ور اضت. 9 












و ۱ ۱۳۱ معمول )) باشد وقش بگی از ۵ 


نا 10 ۱۷۷۷۷۷ تما 
و ات دی 
۷ ز دریاسخ «نه» احساس هی 


همدیگر بودند. ۳ 7" ده اسیت 6 زیر ۱ هرگرنه او 
د که (س نو ون ۵۲ ت ۳ 
را نگرفته بودند و حال و را ترست04 ۴ 


ی ال ون سایق دشوار پیش می‌رفت ‏ هر چند هر و 2 
۷ : انکه همگاران سایق ج قر هید ۰ ی گرده 
۳۳ 





. دشتر تومای از آن متأسف بودند. , او 


بودند. به آنها و جاخییج رگ 


نداشته باش! از دیدیت خوشمیال ل می‌سوم؟ !۰ اما اي 7 ۱ 
می‌ترسیدء زیرا تا آن موقم سختانشر به هچب نی و7 








۱ 







: ۴ ۰ و ۳ ار هاع - ۱ اوه فد ۱ ۳ ۱ ۳ 
نکرده بود و شاید همکار سابقش درپس این چمله‌های ی ۵ ۱۰ 
ینور ۰ ۱۳ 

۱ 


سرانحام «س» کر 
عذر می‌خواهم عحله دارم به توتاهن - 
در همان حال نیز دستش را جلو آورد. ۱ 
در گیراگیز بحران پیامد-جاب. هقاله اش -وقت 
می‌کردند که او از ترس: تسلیم نظر پلیس * 0 
و همه به او لبختد می‌زدند و پس نف رهم۳5 
اوهی‌گریختند تا محیورنباشند به و احترام یگذارند.. 
به علا وه دیگر بیماران ساهش او را رای آشامیدن ‏ " 


۱ 












۱ کرد. .5 ح‌ِ ۲ ۱ 3 








بخش پنجم : سبکی و سنخبنی ۲۵۲ 


شعف و یس این تاراحعی بروز می‌کرد. قفسه محصوص دارو را با کرذ, 
خالی بود و با ند و براه. وا سنت , فراموش کرده بود دارو تهیه کند. 
کوشید با نبروی اراده این بحرا درد آور را مهار کند و کم و بیش هم موفق 


شد ولی دیگر خوابش نمی‌برد. . 
+ مك حدود ساعت 





‌ نسم بیج اسس# اه ۳ دلش 
8 م جباره» قرو ی 


















ر 3 
ترزا گفت: 
۳ بر رشت شده است, 
توما سر تکان داد: 


سط قایتشا انات ‏ ۳۹ ك 
پس از یک لحظه کوتاه؛ توزا با ر دایی 
بهتر است از اینحا 0 رن ین 
با پیژّاما ٍ کنار7 ۱ 29 و 
را به دور بدن او حلقه کرد 





9 دی بدیم. 





رن ت ‌ 


ِ 





شید ویب توا 


مه و ۱ 2 9 3 ۳ 

کیک با باه هه ۳ .۳ 
آرا کی خواهد کرد. 3 

نا 
سیس کوشید تا نصوری از زندگی 
۳ شت هر هفته با یک ز 
معنای بایان ماحراهای عاشقانه او بود. 

ترزا ی 

_ فقط در روستا ار اینکه فمّط با من هستی ؛ رات سر اد 














۳ ۳-9 
درد ببشتر می‌شد و توما نمی‌تو نست حرف بزند. فکر کرد دنبال ۰ 
زنان هم یک «ضرورت است!» بوده؛ امری احباری که او را به اساویك ۲7 
مي کشا دلش مي خواست به تعطبلات برود - تعطلبلات ی ی فا از ؟ 
تمام اجبارها و تمام «ضروری است!) ها رها شود اگر و ی رما« 1 
توائسته بود برای هميشه با تخت عمل سمارسعات وداغ کند, جرا نتوان ۱ 1 1 
رئان متعدد جشم بپوشد؟ 

ترزا سرانجام متوحه شد؛ 

سدلت درد می‌کند 6 

وتصدیق کرد 

سس به ود سوزب زده ای # 

امن کرد بودم دوا 


ی را "اور به تام ر این غفل« 





ترزا لحاف را روی او کشید و گفت: م98 ۱ 
- دراز بکش. 
سس به دستشوبی رفت و فوراً برکقت و در کنار او دراز کشید. 
توما سر را روی بالش به سوی او برگرداند و یکباره دستخوش هول و 
هراس شد. حزن و اندوه عمیق جشمان ترزاء تحمل ناپذیر بود, آزام گفت: 
- ترزا. جرا ناراحتی ؟ مدتی است که حالت عحیبی بیدا کرده ای. 
من اين را حس می‌کتم؛ می‌دانم که ناراحتی. 
ترزا سرش را تکان داد؛ 
وتا هیچ ناراحتی ندارم, 
انکار نکن ! 
- همیشه همین طور است؛ همیشه همین طور است. 
یعنی اینکه او حسود بود و توما دست از بی وفایی بر نمی‌داشت. اما توما 
اصرار کرد. 
نه, ترزاء این بار موضوع چیز دیگری است. من تا به حال تورا به این 
حال ندیده بودم , 
خوب! حالا که می‌خواهی بدانی ؛ برو سرت را بشور! 
او ار منظور و کنایه ترزا سر در نمی‌آورد. اما با شنیدن این کلمات؛ درد 
مکمش دوباره شروع شد. او وضع خود را بأسآوز می‌دیة. همیشه با 
وسواس ریاد خود را می‌شست: تمام بدن: موها و دست‌ها و صورت را 
صابون می‌ما لبد تا بوی مشکوکت ناشناسی به حای نماند. در حمام دیگران 
2 * کار بردن صابون‌های معطر احتراز می‌کرد» و همیشه صابون مارک 
"سی خود را به همراه داشت. اما این بار موها را فراموش کرده بود. می‌دید 
* هیچ راهی برای انکار باقی نمانده است» فقط می‌تواند ابلهانه بخندد و 
ی شستن سر خود به حمام برود. 
ترزا دوباره شروع به نوازش پیشانیش کرد: 


در تختخواب بمالا» نگ مهم نیستع" عالا دیگر به آن عادت 





۵ ۸ 
1 ٩ ۳ ج‎ 


۳ 
1 و ۳۹ ۳ ۹ ات ات ان لا تن 





1 ۵1( .۱/۷۲۷/۷۷۷ 
یاف از 
کش درد می‌کرد و فزمط آرزوی آرامش و آسایش داتیته سب ۶ 
جندی گفت: ۱ 
آن بیمازی که بدنمتهل 9 و ۳ 
ی ی ل وافم ۱ 
سب له , 7 
نوم به دشواری یس می‌رد » فقط با تا کید گفت: 
1۷ 
ول ۱ 2 از اینجا برویم. , اما الا دیگر حرف نژن, و 
ره نوازش بیشانی او ادامه داد , در کثار هم دراز کشیده بودند و دیگر جبزی ۱ 
نم گت . درد به تدریج کم می‌شد ) و به زودی هر دو به تعواب رفتید , 
هت تن »9 
او خسته و کوفته در ميان زئانی بود که 7 ۵ گردش می‌حرخیدند , برای 
فرار از آن‌ها په اتاق مجاور پناه برد و در آنجا در پرابر خود ژث جوانی را دید 
که روی تختخواب دراز کشیده بود. زن جوا لباس زیر به تن داشت؛ به 
پهلو خوابیده بود و به آرنج خود نکیه داده بود, گوپی که در انتظظار اوست, با 
لبخندی پرمعنی به توما می‌نگر بست. 
به تختخواب نزدیک شد. خوشحالی بی‌حدی تمام وسودش را - 
رت زیر" سرانجام او را یافته بود و می‌توانست با او باشد, زوی - 
راب در ,کنارش, نشیست چنه کلمه حرف زد و او لبز ید کلمه‌ای ‏ 
محبت کرد.زن جوان ال آرامش بخشی داشت و چرکات «ستفن رام 
0 2 هیه 0 آرزوی جنین حرکات آرام و نسکین بخشی را 
و "و هرتر در زنده ی ب» ایگونه آرا امش در کداریک زن و ست نان ود ۱ 


3 
۰ ۷ ۶ ِ. 0 تا ۱ 
۳ ۳ 
ود ۰ 8 "۰ و ۱ ۳ اب به ی ۱ 
0 ِ نیمه بپد ت لو ار | 
یی و و 9 که ال ۷ 
8 ۳ ۳ .۲۳۲ ۱ 1 ۴ 
۹ ۰ [ز  (‏ ففت ۱ ۳ ۴ 
۰ 1 9 نوت - ۱ د 
۲ پب"ازی ۳5 حست ۱ ۱ 0 
وا ۱ دا ر ۰ سس قفش بعزاوت 
۳ 9 و ان ار بلاج 1 1 آ ۳ 0 
+ 9 تس ور سا 1 1 1 1 ۱۲ نه | 1 ۱ 
۳ ۱ ۰ ۲ ۱ ۲ ۲ ۲۲ ۲ 
1 و ۳۱۱ یل ط ك ۳ اف ۳ ۳ ۱ 
"۳ ۷ 3 6 ۰ ۷ 
1 را ۳۳۵۲۰ ۲ 
سس تست ی رق . دح ۱ 
1 ف - ۰ ۳ ۰ 
7 0 ۳ 
۳۹ " ص۳۳ ۱ ۱ 0۳ ۳ 























, ۱ رت ۲ سپ و 90 و ۱۳۳۳۳ 
00 1 1۸۱۱۷ ۲ ۰ ۳ 


۱ ۳ ۵ تیاب ۵ نش 8 تسس , 
۳۳۸ ۳ فدرت حافئله نز تا پ یاه آهید اج ک< 8 


اط فا ی 0 


و فرصت به او تلفن کید اما هماندم به پادش امد. که نام رد را 


نمی ۳ , انحر حطور نام 
کسی را که این همه با او اشناتی داشت فراموش کرده بود؟ سپس در 
ی کامالا بیدار شده و حشمانش باز نود با وخ کفیقه: 

« کجا هستم؟ اری درب براگ هستم» اما آیا این زن هم در پراگ زندگی 
کند؟ ی او را در محل میا وک ملافات نکرده ام 1 شاید با | و در سوبس 


آشنا شده باشم!» دریک لحظه فکر کرد تا موز فهمید که این زد جواد 
۱ ۱ اس ۳ ۱ 5 
الا" نمي سناسد ع او در روریخ با در پرا ک زندگی نمی‌کند؛ او را فمط دار 


رو د دلاهه 9 روی زمین وحود ندارد. 


ات 


این فک ۳9 بلند شد و لبه تختخواب نشستت: ترا 
در رات ی عمیقا نقس ن هم کشیات: او همحنان به ژن حوانی که در رو یا دیده 


ود ي فحر زه هی کرد او ده هیحکد ام از زانی که در زندگی می‌شناخت» 

شیاهت تداقش . این زن حوان -- که این همه به نظرش آشدا آمده ۵ بود سه 

در واقع کاملا ناشناس بود. اما حس می‌کرد که همه عمرش را در اشتیاة 
۱ ۱ 2 ۳ ۱ 

رسیدد به این زن کذرانده استت : اکر روری به بهشت خاص خود دست 





هی یافت ( ۴۳ با فرص وحود داشتن این حنین ۳ او می‌بایست در آنبحا) 


کنار او رن ززدگ کید زن حوانی که در رو یا دیده بود «ضروری است۱» 
:7 
به باد افساثة مشهور «ضیافت افلاطوت» افعاد: در زماد های خیلی 
ل» جنسیت زن و مرد در انسان‌ها یک‌جور و باهم بود تا این که مشیت 
0 بز آن قرار گرفت که آنان را به دو نیمه متفاوتء از یکدیگر حدا 
کند. از آن زمان افراد بشز در چهان سرگردانند و در جستجوی یکدیگرند. 


عشق درواقع آن کونه اشسای و تمایلی امنتت که ما ره آن تیه از دست.: هس 3 ت 





بار ی 


001 0 ۱۷۷۷۷ 
داریم: ( هر کی تما 
نخویستن ۱ شه‌ای از 
اگر | 1 افرانه ر بیدیریم؛ لد ار آن صورت هرکدام | زر ما در کوه 3 






ا ال 2 ۱ 
و ضبا لب 
حهاد؛ همزادی داریم که با و در کگذشته وی 


می‌داده‌ایم . پس دختر جوانی 
ست. اما هیی؟ , هرگز آن نیمه دیگرخویشتن را نمی 
۷ 4909 ۶ و ۱ حر یال 
آب, فرستاده می‌شود. اما راستی جه می‌شد اگرواقعا زنی که مقدر اوست 
نیمه دیگر خویشتن-- را بغدها.ملاقات می‌کرد؟ دز آن. صورک 9 
کدامیک را به هیکرت رححال دهد؛ ان زن بافته ان ات با ان زت 
افسانة افلاپلون؟ 
توما خیال کرد در جهانی مطلوب و دلخواه با زن رژیایی خودء زندکی 
می‌کندء که نا گهان ترزا از زیر بنحره باز حانه آن‌ها ۳ اوتنهاستما 
در پیاده‌رو می | بستد و از دور با نگاهی بی‌نهایت حرد ا: کر به اف یک 3 
توما توانایی تحمیل این ناه حانگاه را ندارد. ریکیار دیکر درد و رنج ترزا در 


که توما در خواب دید آن یف 3 فر نود ه 
نمی‌یابد» و برای او نیز 








۳ 





قلب خود احساس می‌کند! یکبار دیگر دستخوش همدردی می‌شود و روج 
ترزا اور از خود تخود 0 به شتاب سوی بنحره می‌رود اما ترزا به 
تلیخی . می‌گوید: «همانجایی که خوشبخت هستی. بمان» و دست به 
حرکات نامر بوط و بی‌تناسبی می‌زند که هميشه برای توما نامطبوع بود و 
ناراحتش می‌کرد. دست‌های او را که با لرزش عصبی می‌لرزید: در دست. 

د. او می‌داند که هر لحظه حاضر است بهشتی را 












کِ در آن ۷ 


8 ی یی ۶ و زد ترک گوید و به «ضرور 
0 وان بهترزا پیوندد» ه 
شا ۲ 3 > گ ویب زدهشده امبید 






8 : راتماشا می‌کنم. 
- دروغ نگ توستاره‌ها را تماشا سیر 
۱۳1 هواییمانیم؛ ستاره‌ها زه 


















ر شدء تیا 
رن نمرون 
۲ تایه وی 7 
2 م وادارش ساختند 
ود دا تن ۱ 
ِ نیم 2 ت تا فرمانده _ در مورد احتلای ات یز 3 
4 ماخ آلمانی بیشتر از آن رای ود اهمیت قائل بود که حاضر شود درب 
توالت درو کل مط سر استالین تاب تحمل این سرش 
9 نیاوزد و در‌حالی ى‌ ره روسی مزتزق تفی مستهحن می داد خود را 
م ها ۹ اش که اوذگاه زا ۳ 9 و رگج[ 








ِ 
فص ۳ فش که 5 بات گس« را ده 0 ی 


1۱۸۵۷ 









وش تدش از زنی تولد که نوی 
کب ۳ 
4 ی مش 7ج 










ارو او احییاس نمی‌کرد که جهدر عداب ابدی و 
۳-۹ 1 :۳ 1 3 ید ۳۹ 


۳ ت ۹۳ توت 


او اوایل چنگ توسط تیب سیر شد و در ادر و را 





مس رای مت مر ت 
زر 8 لیم نرین فاحعة قاپل تصور بشری را به دوش می‌کشید اکنون 
من پست مورد قضاوت قرار گیرد. آن‌هم نه برای چیزهایی اصیل و عالی: 
 ۲ ۱‏ خا #است:ن کدافت؟ آیا اصیل‌ترین فاجعه‌ها و مبتذل‌ترین 
حادله ها تا به این جد حیرت انگیز به یکدیگر نزدیک است؟ 
آپا تا این حد حبرت انگیز په هم نزدیک است؟ یس نزدیکی می‌تواند 
سرگیچه پپاورد؟ یم 3 :58 که مماس باشدس به قطب 
متلماً, وقتی قطپ شمال --تفریبا به حدی ۱ 
حدوپ نزدپگ شود گرة زمین از ما ن خواهد رفت. حلابی 9 9۳ 
عواهد گرفت که او بنه وگ می‌کند و دا ر پرابر جادبه سمود »" 


۳ هی داه9: 9 کیان داشیده | کر هیچ 


و ان متا دی دب 


5 یه باشد» هسیشی ب ۳ 


3 








«ست. درواقع آلمانی‌هایی که و ۳ 
سرزمین امپراتوریشان به سوی « خود را دای 





شرق ۳ شا 
و رد قدرت و حکومت کشورشان به سوی ت ی _ 
ّ ها هستند که حان خود را به حاطر حماقتشان داده اند و مرگ آنهاست 
19 4 ۳ معنا و هرگونه ارزش واقعی است. ولی در مقابل؛ مرگ بسر 
" انتالین, در بحبوح؛ بلاهت بار جنگ دوم جهانی, تنها مرگ با معا و 
مقهومی است که می‌توان په حساب آورد. 


هت .۰ 
هن طغیان درونی ساپیدا بر ضدد کمونیسم حنب؛ اخلاقی 
تداشت» بلکه به شناخت زیبایی او مربوط بود. زشتی جهان کمونیستی 
(: و سوت طو پله و اصطبل درآمده بود) خبلی کمتر نفرت او 
۱ دگیخت تا لفافی اززیبابی که کمونیسم خود ر در آن می پوشاند؛ 
تک گ رر کید )) ۱ کمونیستی نود که حساس کراهت و انزحار 
به عبارث دیهر ار " حل 


رال به سر< ح زیر تعرپف مي‌گند: 
۰ ه 
یج رایکی از کلعه‌های بنماین ۷ 


کلیه فلور در فرانسه تقرببً 





1 گوندرا کلم گیچ و۹ را در 


۱ , اواعر شمه ایین 
۳ اژم تا این اور ۱ 
وم دزوالم ۲ اب و حستار مشهود 
۳1 اتتیاسن دلو ٍ"ًِِّ می‌گردم در 4و ات در برگردان از ۱ 
دوز ِ ار کم ماپه بباعنه # است» زیدا ارات 
ر یاب ب۳؟۱ ات این ۳ زد 
تست و بت رگن کج و 
هرهاب بر لها کیچ به نی راده ولا 7 ۳ بت از لباز ه 
ض‌ِ ۱ 4 وال ۱ ۳۹ 
ند که کیج حرف 3 ‌ ۱۳۹۱ ۹ کچ ِ 1 در این اپنه 
مد .ی بیش ۱۱۹۱(۰ هیارا ریش " 
ال اتیات ی یه یشوه ز وا 











و توا تن . وفتی صفی ها یک زيم 
۱۹ ی يا -دفیقتر 


۳ اس 1 
که باید و‌شاید با جهان‌بینی حزب توافق کامل‌دارند.مسأله فقط یک توافق 


امش با کمف‌سم نیود یلکه که توافتی در مورد هستی اسان مطرح 
جید. حش او ماه مه از زر آرمان یکسانی مطلق در عالم هستی» بات 
تفت نله باد گمونیسم» شعار اصلی (و نه دیکته شده) راه‌پیمایی 
تسود ن جلگه شعار اصلی ان ((زنده‌یاد زندگی») نود , فدرت ۳ ۹ سیاسشت 
در این بود که اين شعار را به حود انحتصاص داده بود, دقیقا 
این و احمشانه: - ((ریده باد زندگی »سا موجب ستنه نود آن دسته 








۳-3 ارو بای خرگزی: قرد نوزدهم بسی رمانتیک تر از نقاط دبگر (و خیلی کمتررالیست)/ بوذ 
لته دنو ۱ ین چاست که کی بینبازه شکفته می‌شوده در این جاست که کلمذ کیچ پدید م۱ 
حون هم فرلوان به کار پرده می‌شود. , ماه در براگ» دشمن اصلی هترر را در کیج دیده‌ايم, درفرن 

در اتحا دن عقاش هد حقیتی؛ فیح ونفدن گاشه یش ودرمقابل مرول 
بو جرب مگ هایه و رشدنایافته. و اما مه هرگز از رمانهای پلیسی آ انا کربستی با 1 
نایییه اه! در عوخضص: , جایگوفسکی: راحمائینوف؛ هوروه یتز وفتی که 


جالروت کواهرپرضده کراهرهد ره بواگو (پیجاره پاستر ی 
شا ف 


از پید از روحیه 1 
بت دارم. نحس ی كِ 
1 ۳ از آنها ِِ ایب 
ض عمیة 
رگ آیی اد س آشفته می‌شوم:. 
‌ س ۴ 0 6 ار حود 
۷ دهاش نحا ید ی" » ویکتورهوگی 


(اشافه کنم: نفربی 


امساس می‌کرد: تیان 79 ی ار کی فبل از 





















فرمان ۲ با حالتی. ۹ 
نی 7 ۳ سابیتا برش 2 
ت ۱ کید .که سیم پجن و کودکان را دربر مي‌تزشت 


ن. کودکانی که 
لك و شاه و سسره . که یرو مد بیان بوچ که به معذای درک 

ی بود. ی کشور کمونیستی می‌امد سررمینی که سد تور 
و پاشت که قارتحا هرگز گیاه و سبزه نمی‌رو ید و کودکان هیچ وقت 


۱ ۹ یز سای سناتور را در همان حایگاه و یه میدان بر اگ 
ش عیناً همان لبخندی دیده هی سد که دولتمردان 


و نه شهروندال تحوبل بی‌دادنیه شهروند نی که ب 
ز حلوی حایگاه و بزه *ه دولتم دان 


۱ کمن گوس تب ت از بالات جیگ 
‌ ند می‌زد ید 9 در صفوفی منظم 


1 اب 5 
4 ۲ که ن, خوشبختی, زا تداعی می‌کنند ؛ 
| که آن ها دواد دوان از دید او دور 


.2 حطور مي 


39 ان 
یه روان انا بیه > ۱ 







که روی 0 ی دومین 
بح از مشا هده دو ندلن 

تنها این دوم بو ۳۹ بت ( ی حقیقی امین 
دوستی وبرادری میان اقراد بشر فقط بر اساس «کیچ» به وود می‌اید 








مت 5 بهتر از سباستمدا راد به این موصوء بی تبرده است. لد فیح 3 
یار در نزدیکی آن‌ها یبدا شود به شتاب به سوی 
ح ِ 

اولین کودکی که س دستشان ات » هی روند : آو ر دز اعوش می‌گیرند 
می‌بوسند. درای تمام سیاستمدارانه برای تمام احزاب و ترای نمام دار و 
کمال مطلوب ادرا ک زیبابی است. 
۱ ٍ ۱ ۳ ۱ 

وقتی در یک حامعه حندین گروه در کنار یکدیگر به فعالیت سیاسی 
مشغواند و متقا بل" نمود وتا نگ را ی اثر ساخته با محدود هي کنیل کم و 
بیش می‌توان از ها منت (( کیچ» در زمته تفتیش عمفاید ‏ رهایی بافت. ام 


دسته های سیاسی (« 





در سررهیئی که فقط دک حزت سیاسی تمام فدرت ۳ در قضه خود دارد؛ 


9812.00 ۱۳۷۲۷ _بخلی ششم: راهپیه‌ایی بزرگ / ۲۹۷ 












در واقع جامعه در قلمرو (( کیچ)) تعتالیدامسک: 

9 اور له توتالیتر را ی است که"ه رحیزی 
۱ 9 آنتتة رصان طز زندکی حذف می‌شود: هرگونه تظاهرات 
و وگرایانه (هرناسازگاری تفی است به صورت بشاش دوستی و برادری)؛ 
ورن ۳ و تردید (اگر کوحکترین حزئات مورد تردید قرار 9( 
کیت زندگی مورد شک قرار خواهد گرفت): هرگونه طنز و تمسخر (ژیرا در 
قلمرو « کیج» همه حیز باید حدی تلقی شود) و. . . 

از اين نظر می‌توان آنجه را که به نام «گولاگ» مشهور است؛ 
حفره‌ای عفونی دانست که (« کیچ)) توتالیتر کثافت‌های خود را به > ان 


۱ 0 98 ۲ هت 
" . ده پس از جنگ جهانی دوم وحشتناک‌ترین دور حکومت ترور ۱ 
حشت استالینی بود. در این دوره بود که بدر ترزا را به ی ال 

ری کردند و دختر بحه ده ساله‌اش را از خانه بیروث راندند, « 
له زماان,ساپینا: بیست سنال دشت و در دانشکده ۱ 
می‌خواند. استاد مارکسیسم به او و سایر دانشحویاز 
سومیالیستی را توضیح می‌داد که: جامعه شوروی در جناث م 
شرفت فرار دارد که دیگر بیکار بیادی بر سر خود ی 
نار بسلکه پیکار قهرماناننه به خاطر خوب و یه 
شف وذامطلوب - (یعنی آنچه که اصولاً پذیرفتتی نیس 
ی آن طرف مرزها» (مثلاً در آمریکا) وجود دارد. به 

۴ یه (مثلا به صورت حاسوس) . 0 
" #ه» نفوذ کند, 0 5 


4 ۱۳ 
1 در زمان که ۳ مد 




































سرد سر ۳ 38 شا ده و کر 


عتق 2 هرد 
و هن کرد 

حاری می‌شود. .۱۷۷۱۷۷۷۷ 
بارةْ این فلم‌ها معمولا چنین ۳ که ۷ ۳ 


بح برد و 5 هجو ر داشد تا در آن و 
ول لحظه‌ای تردید» وتنکی در حکومت هدعی 


۱۳۳ ن سخنی با آنها رد و 


چا شلات تفرت‌ و کراهت درطرف هسشت رور حال مي داد. 





به اعتقاد من احساسی که « کیچ» شوروی د: زر سایستا سر مین انکیرد به 
#ی ایدامت 6 تین در ره با (رویایی که دلی در ان محبور بود با 


رنان دور است‌خر ر آه در ود و ی آنه شاد بخواند ) احساس هی کرد حساد روت 


اب شناور بود و هد هیچ زنی در آنیجا ۳ تررا بتواند یک کلام با او 


سخن بیدا چگ جرد آگرهمم‌پرسید نها پاسخی که مین 


اشاره‌ای کند زیر 


۱ : #‌ ۱ 0 نی 






مه دادند ی او را 1 بت , 1 


۳0۳1 


جح 3 از نظرمی پوشاند, 761.1 ۱۷۷۱۷۷۱۷۷ 
1 9 
4 توتالیتر؛ پاسخ ها از پیش آماده شده: است و هیچگونه 


ای مجاز نیست. زیت حریف بای توتا لیر 
انیت مسنوال مانند حافو یی 
















ت که در پی سئوال و بحث و جدل 
۱ 7 شش ونگار دک رم ی آنجه در پس آن پنهان 
آش ار قید. بدین گونه بود که سابیتا منهوم تابلوهای نقاشی حود را 
۳ , داد؛ در جلو دروغ فابل فهم و در زمین؛ عقب: حقیعت 
پل درک . 
اما کسانی که بر ضد حکومت های توتالیتر مبارزه می‌کنند: نمی‌توا 
1 بحت وحدل ورشک و تر دید را مینای یکار حود قرار دهند, 5 
اطمیتان و فاطعیت نیاز دارند و باید اکثریت مردم حقایق ماده و 
نابور کنند ا شور و هبحاد عمومی برانگیخته شود . 
۱ 1 گ» یک سازمان سیاسی نمایشگاهی از تابلوهای نقاشی 
وا کرده. سنابینا؛ کاتالوگ نمایشگاه لا هر دست ۴ : جلوه 
س .سیم تحاردار : ترسیج شده بود, در داعل کاتالو ,یک ۰ شرح 1 ۱ ود 
4 چیزی سبیه به زندگینام؟ شهدا و فدیسین: آو رنج. 5 ۱ شیده بودء 1 با 
#۹ هبارژه کرده بود, او مجبور به ترک کر ۱ ۰ اش " و بو ی 
رز را ادامه و و اینکه («او به مدد . مد . 













لو , 


ِِ_ اعتراض کرد؛ ولی نمی فهمیادند حه کرد 


ك *طور | ی این درست نیست که کمونییم هی 
وا پاسیخ داد: 


۲ ان ‌ من کمونیسم : لبست ‏ ( ‌ ۱ 4 شیرتا 
۳ زد ینام خود را با چیزهای ۱ 









اس 













۱ ۰ ۰ 1 1 ۱۷۷۱۷۷۷۷۰ 
فن | ار ای و 
سابل یک پر این ناتمام که روی سه‌پایه قرار داش 
شا اس ۱ و سس محر " پشست سر او کِ صندلی را راجت لمید ه و 
از سجن زار ۳3 ۱ 
مر هی به بات مود میاند.ازد و به سابینا می‌گویر. 


۰ بینا با ومیل ناشی ز کنار می‌گذ ارد و براي / رایش مختصری از 

ارگاه خحازج می‌شود. مرد از صندلی بر می‌خیزد و عصای خود را از کنار 
«فن ارد. تس کارگاه 7 یه چمنز 9 ی. کشوده می‌شود. شب فرا 
متر آنطرف تر را را | روشن ده ساییدا از مشاهده این دو بنحره که در 


شر 












شامگاه می‌درخشد, به هیجان آمده و اشک به چشمانش می‌آید. 
: و ك او قا طعانه «کیج» را در سراسر زندگیش » دشمن خود به حساب آورده 
ی ۳ یت اه « کیج»» در عم وجود ا حای ندارد ؟ ( کیجی ) که محدو یش 
2 زد پنداز و حیالی اشنت که از یک کانون. گره و مهربان خجانوادگی 
دزی ۱ یف کانونی که آن را مادری مهربان و پدری خردمند هدایت می‌کنند "این 


پندار و خجبا لیا + 9 مرگ ؛ بل 2 در او بوحود آمد , حول زندگی وافعی 


ت‌داشته ۱ حبیاسیت ببستری در برابر 
س ین دا با در یک فیه 








۱9 دار تلو بز پوت ۰ 
احساساتی هی ببناه که د ری حق نا شداس بر رها شدا حود و دز عوش 
/ ۰ ذ 
می‌گیرد؛ حشمانشس «ز از اشگ می‌شود : لیر دفایهی در شامگا ۰ رت 
ان : ۱ 

مقایل حود درخیششی نورانی بنحره ها ی 


خانواده حوشبخث زندگی هی‌کندد. 


واه ای ر | می‌بیند که در 


وش ٩‏ ۵ ۱ بررگ / ۲۷۱ 
9 ی بش فش را مدای 


اره مرد سالخورده در نیو بورک آشیا شد, هرد ترولمند نفاشی را 
با این مرد سالخور 1 
رتم داش و ننها با همسزش که همست و سال او بود در وپلابی در 
شهر زندگی می‌کردند, در زمپن وبلا یک اصطبل فدیمی فرار داشت 
م را به صوزت کا رگاه » لقاشی دراو ردند و سایپیا را به آنجا دعوت 
کردند, از ر آلبپس بیرمرد سراسر روز را به تماشای برده ۰ لفاشی سا بپنا 
می‌گذراند و حرکات قلم مورا دلبال می‌کرد: 
اکنوت؛ هر سه نفر مشفول صرف شام هستداء, ند مضه مارلنا 
(دختر کوجکم!» صدا می‌زند, اما دروافم ساپپدا در اپنجا ماندد مادری 
است که دو کودکش به دامان او جسپیده اند. آنها واله و شپدای او هستند و 
منتظر ند سآبیثا دستوری دهد تا با کمال میل اجرا کنید, ۲ 
1 او در استان؛ کهولت؛ پدر و مادری را که در جوانی نرگ کرده بود, ۱ 
وه است؟ آیا بالاخره به فرزندانی که هرگز پیدا نگرده ۳ 















وب می‌داند که ابن وهم و یال اسث و اقامث رد ی رد و 
برد جدابم تولفی کوناهی؛ بیثن: لیسنت, پیزمرد میت و سث و 
"مسرش یز وقتی. دیگر او را در کنار حود ن.اشته باش نزد پسرش به گاناد! 
و + رفت , سابینا دوباره در مسپر یالیت یی : ِ بب: ۳ 
درس لب او درفضسای سبک و نحملذپلپر هی 


"ی دمسخره طنین خواه.افکند, این ناه از نانوده ای 


"ند که پشت دوپنجرة روش زنگی م رکندد. ۳ 


ن ترا " هیجانش مي‌آورد, اما او احساسات شود را جد 
م۳ 


مي‌داند که اف مت 5 
این ترانه ففعط بک «نیغ زیاست, در ر ل 5 
وه شود گر وه درت و انار 


























۱ 


ون هس 3 چیه ِِ ی داوند؟ زارد عشق ؟ رن 6 

ل ۱ ۴ اد موش » اسست؛ و عقاید گونا گون هم انواع «کیم» 
مر ناو 4 (( گر ِ( پروتستال بهودی) کی #9 

موگرات بهعست آزادی زد ارو پایی : ۱ امریکایی, 






نیو 


7 و لاب ب فرانسه نیمی از ارویا به نام ((جپ» شداخته سُذه و 

گر عون «راست» به حود گرفته استتگا. تعر نف ان هه شیم بر 
صول نظری تاممکن است. تعجبی هم ندارده زیر 
بهض ت ۳ ّ سیاسی بر اساس رفتار و کردار ععلایی بی ربری نمی‌ُود 
‌ رات کلمات و الگوها تّ 








سمی استام که متحیوعا فلان با بهدال 
دیشه ارام وگ که («فرانز» را به وحد می‌آورد؛ تک 
«کیچ» سیاسی است که افراد حپ را -متعلق به هر دوره و زماد و هر 
فرقهای که باشند متحد می‌کند. راه‌پیمایی بزرگ, یک رهروک 
۲ رآفرین ۳2 دیش است : رفتن ده سوی دوستی ؛ برادری؛ مساوات» عد ات 
و حوسبحتی و به رعم موانم و مشکلات» باز هم دورتر رفتن» حر که ان 
وت اس هت راه رفتن معمولی را نایک وانییدایی با 
میدل می‌کند. 

ذیکتاتوری طبقه رتحیر ان با دم‌کراسی ؟ نمی حامرعه مصرفی 


افزایش ! ۳ زا 
۲ آن تظربه 


را توحیه 


۱۷ ۳ ۳ 01 ۵ ۷۷۷۷۷۷۰ 
3 ۳ گت لرست , الدپشه راه پیما ی بزرگ 9 
۳ و راله ییا مسا ی (۱ 4۸2 پلهرف روشن)) ۳ در زندگی 
هر حزب سیاسی رأی خواهد داد؟ تصور می‌کیم که 
کاپ دابه, از نتطابات به کوهپیمایی برود, البته اپن به أنْ معیا 
تا ۴ ۱ گ: دیگر او را به هپ‌جاد نمي‌آوره, رزپای 
4 نفد ل فرون به بیش می‌روا» زپپاست و 
0 یراد بو با جما غشی ؛, که در طوا و 
ای ویو 9 آن ها مشطول ساژمات 
1 «ِ« 0 دند و از او دعوت مي‌کرد ند ژا ۷ 
دادن یکی راه‌یمابی در مرز دامبوح بو 
لها بییوندد, 

د ۳ کشور کامبوج مصانب زیادی را پشت‌سر گلراشته بو زر 

داعلی ؛ بمپارال آمر یکاپی ها, بپرحمی و خونر بزی نموئوست : 

4 میت اک ۱۳ و سرانهه 
فلا این کشوربه ومیل سک ۳۳ 
فك ۰ در کامبوج فحطی و گرسنگی بیداد می‌کرد كٍ_ راسم 
بت های پزشکی حاد می‌دادند. , سازماد بین المللی بر 
ای درود به تایح را کرده بود ولی ویتنام پا 
روش * مشهور غربی تصمیم و 
# #7 ‌ سبا احرای آن در مقابل جشم رد 

۳ 


۱ یه رال گر 
ری انرب همال 






































7 ط 
۳ 1 ۳ 








رد هه 1 ۰ و تمنای 
ست ی آسمانی حود را ادیده دس نود ۰ آر 


۳ 1 ۳ 1 ۳ بیشا سر ۸ 1 و ی نقار نك ۱ 3 ۱ ‌ ۰ ِ" ۰ 
۳9999 ؟ کشوری که توسط سیاهران کش 
1 0۳ ۱ ۲ 


۳ 1 


77 ۷ ۳ اسر 
ی کّ 3 نی هچ زر ی 2 
2 ل می‌شد ی اسان فاد مانده تب 





فرانز _ حند روز دعد یز نید در - هواییمای ذزرگ نت 


بود. مسافران عبارت بودند از حدود بیست نفر پزشک و تقریباً پنحاه نفر 
(استاد دانشگاه, نویسندگان» نمابندگان محلس, خوانندگان: 





نیز آتان را همراهی می‌کردند . 
5 9 
هواپیما در فرود گاه بانکوک به زمین نشست. جهارصد و هفتاد نفر 
پزشک روشتفکر و روزنمهنگاربه سالن رگ یکت هتل بین المللی هدایت 
شلاید در انحا قلاً گروه‌های دیگری از پزشکان» باز یگزان تأتر و سیلما؛ 
آوازخوانان و نویسندگان با دفترچه‌های بادداشت, بلند گوها: ك ۰ 


عکاسی و فلم دا ارک؟ منعظر ان ها بودند , در انتهای سالن در خابگاهی که 


م6 9812 ۲« بخش ششم: راهییمایی بزرگ / ۲۷۵ 





















۱ ارتفاع داشت بیست نقر امریکایی کنار میزی بلند نشسته 
ار می‌کردند. 

00 ری که ناب آنه تهب حالا که مد زر 
د ده احناس سرافکندگی می‌کردند. در وآاقم آنها طراح 
ی در مرر کامیوج بودند و حالا آمریکایی ها سبا حالتی کاعلد 
8 سر را قبضه کرده بودئا و با بررویی دون توحه به انتکه 
ها با دانمارکی ها سختان آن‌ها را نمی فهمیدند- به انحلیسی 
میزندند البته, دانمارکی ها از مدتها یش ملیت خمدرابه دست 
قافوشی سیرده بودندء به کوثه ای که از مات تمام ارویانیان» تتها 
وی ها به فکر اعتراض به روش آمریکایی ها افتادید و حود یای بند به 
اصون بودند حاصر نشدند اعتراضص خود را به انگلیی بناك تقو 
آمریکایی ها ۳ حایگاه نشسته بودند- به زیال فراتسوی مورد . 
اب قرار دادند. آمریکایی ها که یک کلم ا ترضهای ۲ آن‌ها را 
آمی‌فهمدزد, با لبخندهای مودیانه سخدانغان وا 9 3 ۵ 0 
[ فرآنسوی ها مور سدنل اعتراض خود را به آن ۹ ۱ 














و 101( ۱۷۱۷۷۷۷ 


#9 گ پگ ون اس هس ای بر پشنی 


مسی تس نیمار و دا ثِِ ۱ تدیم! 





بر و محصوص تسسته نودنش هایید اجتلاي حشسه + اي 
مالامال از علاقه و مهربانی به پزشک سل حدایی میدگ سننده و بحضی 
از اتان با تکان دادن سر حرف هایش ر [نایید هی‌گردده. نی بیش 5 
فکرش رسید مشت‌هایش را بالای سرش نکان بدهن جود میدس 
ارو بایان دوست دارند در لحظات شدای وه 
مرت ضا و تشان دهنكد. 
1 ۷ 

حطور ممکن تست که روشفک ان حب ( ۱ سس یی بگ شام 

باه یه اي 


سر بود ) بتوانند بر حاافی مناقع یکی ۳3 ِ ددونیپشی 
حالی که گمونیسم و ت- ححا! ای سره ۳ ت‌ و ب ۷۰ اب 












۳ ی ۲ 
۰ یر در شوت راهان ادامه دهد ی گند 


0 0 که «کیچ» اهپیمایی 9 0 3 ۱۷۷۷۷۷ 


۲ اساس و بنیاد 
رک . ماهیت (گیچ» توسط یک خط مشی 
وی 9 2 ای ی و بگ یم 








3 ۱ ۱ مه ۳ و تقافزای 
ون ۳ خایکر ین کلمانت نْ گرذ. 


ی و را با هشت تهدید کردم اما بکرم توان فر باه 
7 ید ۱ هرگ پر کمونیسم!» زیرا «مرگ بر کمونیسم!» شعار دشمنان 
۰ اا ۳0 
۱ ددایدبه اصاات « گیچ» خود وفادار بماند. 
_ "لین را فقط به خحاطر تشریح سوءتفاهم میان پزشک فرانسوی و ستارا 
مین آعریکانی می‌گویم. ۳ 

نی جات واحساسات ضدزنانهشده است. در واقع؛ پرشک فرانسوی 
3 ۳ اسیت وق تمد : + زییاین مود زا تشان می‌داد : کلمه‌های «ر یس جمهرر 
قره. هاروشهای منتی ما»: «وحشیگری کمونیسم», جزه فرهنگ 


6 امزیکایی بود وهیج هیج ربطی با « کیچ» رهیمایی بزرگ نداشت. 
هار 



















بلند به ۲ 

6 3 0۳0 

۳ نود 5۹ ند کزچکی وی ون آنجا چدد ۳ 
چ ند یه 






وهی 2 





سس یلا , ضا داتتسلر 


دیگر 3 درکیم ها 1 آن‌ه لا ده وین جای 
ک ره 
3 مق هم و سیازش رسد ند : یک آمریکایی یک شرانسوی و 





پر پیچ و خم ۳ دو نوده ۳ سیم‌ای ی دو طرف هر 








گرفته بود و راه باریگی از میان آن می‌گذشت. می‌بایست پشت سر 
م جلو ند 

تقریبا در پنج هتری فرانزه یک شٌاعر مشهور راب آرت» 
آلمانی می پیمود , . او تا کنون نهصد و سی تر یلح 
سروده بود. در انتهای حوبی بلند بر حم مات را ل می‌کرد ‏ 
سیاهش بسیارتناسب داشت و او ر از دیگران متمایز می‌ساخت. 


] 

ب 

فیلمبرداران با قدم های تند رفت و آمد می‌کردند. , دوریین ‌های حور ۱ 

رامنه ۶ 

در می آوردندء حلو مي دو بدند » می ایستا دند؛ عف می‌رفتند: رو دا + 1 
ام رک مر 


هی نشستند » و سپس دوباره به حلومی‌دو یدند. گاه به گٌاه یر رام : 


پچ سیسم . راعییمایی, برر س ۰ ۰ ۱ 





ك رن مشهور را : 


۱یا صدای بلند می‌گفتند و کسی که اسمش برده می‌شد؛ 
پدود اراده به طرفشان می حرخید و درست در همان لحظه» ان ها عکسش را 





وم گرفتند. 100 .۱۷۱۷۱۷۷ 
ش 5 9 
داشت اتفاقی می‌افتاد. افراد قدم‌ها را آهسته می‌کردند و به عقب 
تن یستند. ستارة امریکایی - که در آخر صف حایش داده مودند- 
تحملش درمقابل این همه حقارت تمام شد و تصمیم گرفت تا از خود وا کتش 
نشان دهدء درست مانند دوند؛ دو و میدانی پنج هزارمتس که‌مدتی دنبال 
۱ ادیگران می‌دود و ناگهان به کمک نیروی دخیره خود از همه حلو می‌زند و 
گرا بشت سرمی‌گذارد. 
مردها با وضعی ناراحت می‌خندیدند و خود را کنارم کشید 
پیروری دوندة نامدار را امکان پذیر سازند, اما زن‌ها دادو ق 9 
راه اند احتیر * 1 
نوی صف! این راه‌پیمایی به خاطر ستارگان مینما نیست [ 
ها ستاره سیلما از این داد و هوار ها جا زد و دز حالی‌که رت ۱ 1 
جر می‌رفست» پنج عکاس و دو فیلمبردارنیز اورا دنالا م تا 
9 فرانسوی سین یز ای ود - 0 
"حلیسی وجشتدا کی -گفت؛ چ 
و ۰ برای نجات جان بیماران درحل ما 
وجایی برای خودنمایی ستارگان سید 






















و ۳ ۲ # 
ٍ ای ۱۶ ۰ 
2 فك ۱ 
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۳ ی 
۷ ام 
۱ ِِ 5 و 





زبانشنا ام س سار آمریکایی را رها کرد. خواند 
اتیاهن دافشت: و پر چم سفید را حمل می‌نمود با صدای 










1 خوانند؛ ۳۳ دو ید ۳۳ دست؛ پرجم 3 قاویت 
| بت یی ای داز یگ یتنا وا درادست بگیرد. 
۳ ۰ مکا اسان وف پلمبرداران در اطراف بازیگر آمریکایی و خوانند؛ آلمانی 
د و خحبز می! ردند, یک عکاس مشهور آمریکایی سعی می‌کرد تا جهرة 
7 وی را با پر چم سفید؛ در حلو دوربین قراردهد ولی با توجه 
به پلندی دست؛ پرجمء این ,ان آسانی نبود. عکاس در یک شالیزار 
#99 رفت و پایش را رزوی .یک مین گذاشت . نا گهان انفجارک 
ٍ سخت رخ داد؛ بدل تکه‌نکه عکاس به اطراف پرتاب شدهء بار 1 بی از خود 
به سر و روی نخبگاان ای فرو ریخت. ۱ 

نوا ننده و بازیگر و حست زده در حای خود سخت میخگوب ِِ 


ان , یخته شدده بود» ؛ 





یا نف پم که خن روی آ 


ب « اما حنند لحیئله 
آوردلد, در ابتدا این منظره نت زدگی آنال را تسدب کرد» ۷ 


ردید. از فکر ایدکه پرچهی 
بعاء جشمانشاد را محجوبانه بالا گرفتند و لبخند زدند. از وکر اپدحه پر 


: راهپیمایی بزرگ / ۳۸۱ 


۷ .۷/۷ ۱۷۱۷۱۷۱۷۲ بخش سسم . 





۳۳ ي دارد 
! ون ۵ 


۳ ۳ آن ها دو را 
ك 3 ات 

حنویباری)؛ مرز را مشحص می‌کرد» آما مرزی دیده نمی‌شد چون 

۵ 3 آن دیواری یه بلتدی یک مه مر و نسم ساخته و روی کسه‌های ۱ 1 
گذاشته بودند , تب انداراد تایلندی بشت 6 شن حای گرفته بودند و 
دیوار فعط در محل بل تای وار روی رودخانه» قصم می‌شد. . نیروهای آشغالگ* 
ویتنامی در طرف وگ رودخانه در استتار کاملء موضع ۴ 0 
این وحود تردیدی وحوذ تذاشت که ویتنامی های خامرسی ها ۶ 
کسی بخواهد از روی یل عبور کند اش ی خواهند رد 
راه‌پیمایان به دیوار نزدیک می‌شدند و خود را ر 


[ِ رف راه‌بیمابی اد اوه دادند. 
اشنا احته 
















ی‌کشيدند. ف انز به محل سوراخی میان دو اش وک کرد و ۶و 
طرف را نگاه کند . اما موفق به دیدن حیزی نشد زیرا عکا ب مع ۱ 
ی حایش را بگیردء او رایه عقت را ۱ 

رن پشت سر خود را نگاه ان هفت مکاس در میان برگ ها 
رت حت -مانند دسته ای راغ ء حاق و حله-- ۳ ۳ 
را به | ان طرضف رودخانه دوخته بودند. ۰ 





#۸ 









ی رد و #قیایی در آن وی 
سس جح ۱ ال ۳ حهال محد ود راید 
که حضور بر وا دِ و مدت مدیدی است که رفته اند و 
وق بت کت و بدون تماشاجی انجام می‌گیرد. 
رد ک کر ان امتیایی جهان» «راه‌پیماپی بزرگ» ادامه 
گرچه عصبی و تب آلودند, دیروز علیه اشغال ویتنام 
1 و ۷ ژ بر صید اشعا ل کامبوج توسط ویتنام؛ دپرور به نفع 
سرا بیل, | مروز به حاطر فلسطین, دیروز برای کوباء فردا علیه کوبا و 
که رم ۳ هر بار برای محکوم کردن قتل و کشتار و هر بار برای 

قتز و کشتارهای دیگر اروپا همجنان به راه‌پیمایی و تظاهرات 
۲ 2 ی مره اينکه از هیحیک از رویدادها عمّب نماند قدم‌ها را 
و ۳ تید می‌کند, در ((راه پیمایی‌بزرگ» افراد شتایزده ای شرکت 
1 که بسیار سریع راه می‌روند. و صحنة راه‌پیمایی بیش از پیش محدود 
۳ یی ۲ تنها نله ای بدون ایعاد شود. 














مي شود 
مه 2 0 
مترجم بکیار دیگر در بلند گوداد زد ولی مانند باراول سکوت محض ‏ 
۳ از در فضبا معلق نود , 


نز نگاه گن زگرد سکوت آن سوی رودحانه مثل سیلی ۱ 


و ,. جتی خواننده المانی و ستاره آمریکایی زار ات و مردد به ‏ 


می رسید نك , 

۱ ۱ ٍ 3 
ترس و ی مسخره ای گرفتار شده | 
مس یت به آانل عشفنتی ی ی باس می‌کرد» ما 


که : ره محگومال در فلب انسال مي حوشد؛ آری ررراه بیما پی بزر؟ 





: بخش ششم: راهپیمایی بزر دا ۲۷۲ 
۳ 


تواند به ان نت که 


اما فرانز به این دلیل می‌دو 


یت آبا نظاهرات نمایشی ۰ 
واند » با ید تخططه کری ؟ آیا شیر ۰ این ۳ 7 
نمایش انجام دهند؟ راستی جه کار بهتری برای 





یوب پا نیت 

مرز همراهي کرد 
کار دیگری یگ 
اپ * مد 
و ار ان ی 
زندانبان سیاسی ندارد. هدف واقعی هم آزاد کردن زندانیاد 





نفعی برای 
سیاسی نبود بلگه می‌استد شان دهد که یز دی هستد که را 


به دل راه نمی‌دهند. آنحه می‌کردند حالت نمایشی داشت. اما تنها راه 
مکن بید. برای آنان امکاث انتخاب میان عمل موثر و نمایش» وحو 
پلذاست, ر با هیچ کار ند هت ۳ اینکه فرط هل کا رنما او 











۳ ار : تذارد: تظر او له اقدا ۳ (علیه دار # 4 

رودخانه غلیه بلیس که مگ وق فن در دنوار بنهان می‌کند): > لا ییکا 1 ۱ 7 

که بازیگرتانرمیماند که به مک | ارتش هجوم برده است.: ۳ 
فرانز دید که دوستت (ازدانشگاه سوربول): مشت ها 


لا بالا مر ی ۱ . ۳ 
یبرد وسکوت 1 ال سوی رودخحانه را دهدید ات و 














مرجم برای سومین بار سخنال خود را در بلتدهه تگرا ۱ 2 
سکوت همچنان حاکم بود و بو نا تقو ضطراب و هرا 
7 بسناده پودم اشات ی ذ و نثار دشنام‌های : 
کف : 7 ۱ » ۰ 5 ۳ 1 
سروجود اورافراگرفت. داش می‌خو. ت به سوی پل حمله : 
اج ۳ : . تن ۳ 3 ۲ ۰ 
شیر راز چیزی را هید ما 




















99 5 تک تماشی در تن 


۳ 
1 ِ 5 ۳ 3 مها و ی 4 برق در آن ها ی اه 
۱ ۱ ۱ ۳۹ ۱ ۳ ی ۳ نی ماند ند. اپنگه مان ّ ‌ 
وروی آن مه ی وس ووفه*] 
ان موه براپش تحمل نایذپر بود. 00 9 ۷ 


ار 3 یز وانست بپدبرد که شکوه و حلال («راه پیمایی ۳ 
۱ ۳ 9 و ار یمان محصر شود. و یاه راب ور رم 

با "در مخوت بی پایات, نایدید گرد د و هیچ فرفی میان #3 ۳ 
بث باقی نمند. ۳ می‌هواست جال خود را فدا کند تا بتواند نشان ۲ 
۱ 1 که «راهپیه‌ایی بزرگ» بسی والا تر از سکوت است 3 
و ولی بات لین خیزی فیرهمکن است. فرانز به جای اینکه خود را " 
‌ 3 تن را خم کرد و پشت دیگران آرام به راهافتاده تا سوار ۱ 


رِ 


و نع  .‏ تا . . 9 
9 رم رت نس کی 
0 واستار آنبم, می‌توان ما را به جهار گروه تقسیم کرد. 
خستیر ین گروه؛ تعداد بیشماری از حشماد ناشناس را می‌طلبند و به 
#ارت وگ خزاشداز نگاه عموم مردهند. آوازخوان المانی» ستارهٌ سینمای 
1 آمریکایی و همچنین روزنامه‌نگار چانه‌دران در این گروه جای می‌گیرند. 
روزنامه‌نگار به خوانیدگان حود عادت کرده بودء و وقتی محله اش توسط 
روس ها توفیف قیفی شد) احشباس کرد در فضابی ۳ 
گر فته است. هیچکس می‌توانست برای او جای چشمان ناشناس ر 
بگیرد. از اپن وصح داشت احساس خفقاد می‌کرد؛ سپس روزی که فهمید 
پلیس او را قدم به قدم تعقیب می‌گند: حرف های تلفنی اورا کش م دقد 
و ختی در خیاباد مخفیانه از او عکس می‌گیرد و جشمانی ناشناس 
همراهیش می‌کنند - نا گهان زب تاد تمس نکش 
با لحنی نما پشی ) میگروفن های بنهاد در دیوار را مورد حطاب فرارمی‌داد و 


#8 





۶ ها اه ی شام و ا 
ار د 3 ۱ اول گرمستممین خود را از 
تغ یمه ؛ هستی أَابْ ما موش شیده | ۹ 
یا همه آثان اتماف ت اما ۱ با 
برای" خجود: نگ ,هایی به دست آورند. 





می‌کنند که روشدابی فر 
اس که دبر با زود تقریباً بر 
و زوم شمه موف می‌شوند 
آر ۵ 
ماری کلود و ذخترش ون 1 وگو تفت نیا 
سار گر یو ۳ ره اندازه افراد گروه او نحطرنا ک 

را و خبوژ زندگی کنشاء, وضع 
است. کافی است که شمان پار دلخواه بسته شود تا عرص هستی آنها نیز 
درتاریکی فرو رود, ثرژا و وما را باید در میاث افراد این یفام یاه 3 
سرانجام گروه چهارم (یعنی ادرثرین گروه) می‌آید. سا ۳ 
دگههای غرالی موجودات غاب زندگی می‌کنن, ٍ_ِ_- ترنه ۱9 
ربا به‌سر می‌برئد, رف را اد جزه این گروه شمرد, | او اگر تا مرز کامیوج . 
ی طریق می‌کند, فقط و فقط به تعاملر سابیناست, ائوبوس در جادة تایلنه . 
ره وه رت ارو و و 
پسر نوا نیس به هسمیسن گلرژه تمایق #ار٩‏ 233 ۱ ۹ 0 2 
اهیم زامید, . (او از داشئن اسمی 1 5 
یی 9 
































8 ۰ 4 ۱ 22 ۰ ۳7774 ] 
۱ 1 ۳ 8۳۹ ۲ ۷۳ 9 « 
۲ ۱ ِ " 5 ۱ ۱ ۳ / / لس توت ۳ 3 ۳ 1 ۱ ۰ 
‌ / 1 ۳ ۳ 1.۹ 1 ی ات ۳ 1 ۱ ۳ : ۲ ۱ 
نولیکی موس و پدری وب و وتلیمه شتا > 
۲ ۷ ۳ ۹ ۳ تک" ۳ ۱ : ض‌ از آب 
"1 _ِ_ .ن 7 و ِ , ۱ ۲ ۱ 
۰ ۴ 1 # ۲ "۳ ۹ ۳ ۳ 
1 ۲ ۳ ۳ ۳ ۳1۱ : باقن 7 ۳ دز ۹ ۳ ۱ ۱ ۳ ۱ 
۳ ۲ ۳ ی ۰ و۳ ۳ ۲ ا 
ا / 7 2 ه 4 ۳ و ۱ ۱ ۳ ۱ ۳ ۹ ۱ ۲ ۲ 
۱ 1۳ 7 ۱ وا ات فا تال . و ۱ 00 ۱ ۱ آ 
ژیزا به لطف سرنوشت؛ زندگی ان با هم رم 
۳ ۳ ۳ ِ ان از ۱ 9 ۳۳ : ۲ ۱ ۱ ۳ ۳ ۱ 
۱ ۸ ۳ قف ۲ 1 ٩‏ گ ۳ ۳ ۳ ۳ با ۱ ۹ ك / ۱ 1 
ی ِِ ۳ ۹ ط ۲ " ۰ 1 [۷ 
۱ ات اه فا ا یط ی ۳ 
اد ۳ دس ۹ عیلب . یفن | او نامه ای دنو مسا ّ, ازییلا ی ۱ ۸ 
# ۰ و ۳ راب ۰ تب ۳ 1 1 ۱ 5 ۱ 9 ۱ ۳ : ۳ ۳ ل | # 
۳ 1 ۳ ۳ ۲ ۱ نت کت ۱,7 ماه 8 ۱ ۱ ۱ 
پر اب کب ۸ . ا" 


2 3 سا یاه 3 ۱ ۱۷۷۱۷۷۲۷۷ 
9 ی مود قهر ۷ + رژیابی ابن رمان هستند, برخلاف فرالز 
سیموث مادرش را دوست نمی‌داشت و از ما کودکی چشم به را در بد. 















شیشه پاک کنی اشتفال داشت, سیمود به دفعات بسیار کوشید ا او 
تصادفی در شیابان ملاقاث کند, اما پدرش هرگز در حرابان توفف نمی‌کرد. 

اگر به روزنامه نگار چانه‌دراژ دلبستگی «اشت, منحصراً بدین نحاطر بو 
که‌او سرنوشت پدرش را به پاش می‌آورد , روژنامه و پس توا را لمی‌شناخت و 
مقال؛ او راجع به ادیپ فراموش شده بود, اما سیمون در بارةٌ نْ ممّاله با او 
حرف زد و خواستار شد که برای دیدن توما بروند و به او پيشنهاه کنند رز 
نان را اعطیاء کند, روزنامه‌نگار فقط برای اپدکه سیمو را س. که مورد 
عللاقه اش بوذ س. حوشحا لي کید ابن پشنهاه را پذیرفستا, 

وقتی سیمون به ابن ملافاث فلکر می‌کرد, از هول و هراس خود سره 
می‌شد. هرچند پدرش او را تحوپل نگرفت: ولی «ر عوض ۰۲۲۶۲9 
بود . هر جمله سخدانش را به پاد می‌آوره و بیش از پیششس او هن 
بتصرتا پک جمله دز طرش لقش ۲ ۰ ۳ ی من 


۳1 ات 


نمی‌دانند یه می‌کنناه: لاله وی اب ۶ ( وی 





0 اد خشه: راهیمانی بزرگ / ۲۸۷ 





ای زیر وی اب اون .۰ می‌دانست ه : 

وت اما تشابه این حملات برای او علامتی پتهانی بود: پدرشس اش( 

که او انتخاب کرده بود تأیید می‌کرد. 

3 بش از دو سال از اقامت شیمون در روستا می‌گذشت ۱ 

ِ دریافت داشت: توما او را یه نحائه اش دعوت ۳ ملدقات آن 
ید بدا زیانت ی 


: 


که تامه ای 7 





دو دوستانه صورت گرفت. سیمون سرحال بود و 
۱ ی تواتتد مکدیگر ۱۳ 
بدون تر دیهد و متوحه نبود ثه نمی‌و 
قریاًچهار ماه بمد, تلگرافی به دستش رسید که به او خبرمی‌داد تما و 
همسرش زیر کامیون له شده و مر ده آند, ۱ 
ح در آن هنگام صحبت از زنی به گوشش خوردکه در گذشته معشوقة پدرش 
ند و حالا در فرانسه زندگی می‌کرد . آدرس او را به دست آورد و حول ق 
کمال ناامیدی به حشمی نیاز داشت ت که به مماهدة زندگیض ادامه دهد 
گاه به گاه برایش نامه های مفصل می‌نوشت. 
1 5 
سابینا تا آخر عمر نامه‌های این نامه‌نگار محزون روستایی را دریافت 
می‌کرد. بسیاری از آن‌ها بازنشده باقی می‌ماندء زیرا اوه بیش از یش» 
تست ور سیر ده بود , 
" پیرمرد سالخورده که مردء سابیتا به کا 
ر هرد ره لیفرنیا رفت و در آنجا اقامت 
۱ 
.و همواره به سوی غرب می‌رود و همجتان از بوهم دورتر می‌سود. 


٩ 3 ۱‏ ایا 
٩‏ وهای نفاشی سابینا خوب به فریش می‌رسند و آو از 7 
َ"« ره اما فقط 7 





 . 5 
۳ 11 
۳ یپ‎ ۳ 






بای گروش ‏ سل و۳ 5 وای مدب به سایینا 
۱ ۰ 5 د و قرد وود ریاد گس سابیتا به سس 





۱ ۹ جهره؛ُ دوستش را با ع- عینگ بزرگش, در ذهن خود مجسم کند. به 
خوبی رب دانشحوی خود احساس سعادت می‌کند. 
نا گهان سفر کامبوج به نظرش مسخره و فاقد هرگونه معنا و مفهومی رسید: 
راستی ؛ حرا تا اینجا آمده است؟ اکنون به علت آن بی می‌برد. او به اين 
سفر آمده بود تا ۰ سرانجام متوجه شود که زندگی واقعیش ربطی بهراهپیمیی 9 
سانیتا نداردء و وت رتاش خلاصه می‌شود ! او به اين سفر آمد تا 
خود را متقاعد کند که واقعیت فراتر از رژیاست بسی فراتر. 
و ی وی یک یفام 





وی وروت و بخش سسم . را هپیحا یی بر سا ۲۰۲ 


۴ شخص ناشناس دولا و راست می‌شد؛ لبخند می‌رد و همحنان 


بگریست. شخص 
کلماتی ناممهوم 
دنه دیش بر مردناشناس دستش را گرفت 
ککر که 9۳ 2 مها گفت لاید به کمک او احتیاج دارند. شاید 
وال نود شید نف ؟ شاید | | یه اینجا فر اخوانده اند تا به 
نجا ه نحاطر هیچ فیج وبوح تیامده ات : ید او در 
کی کسی بشتاید؟ 
یا کهان در کنار مرد اولی که دیده بود؛ دو نفر دیگر ظاهر شدند و یک 
از از 3 انکلییتی به فرانز دستور داد که ره آن‌ها بول بد.هد, 
در آن گام دعتر حوالٌ نگ از ذهتشن زا یدید شلد , دو باره سابینا ؛ بود ‏ 
که به او می‌نگریست؛ سابینای غیرواقعی با ,سزئوشتی رعب آوبه همان 5 
ماینایی که خود را در برابرش» بسیار کوچک احساس ی و 5 ص 
با حالتی حشمنا ک و اراضی متوحه او بود؛ کش ۳ ود ِِ و 
ففال کنند؟ یکبار دیگر از صفا و ساد" 
سوءاستشاده می‌کردند ؟ 
رات با حرکتی ناگهانی آستین خود را از دست موی 
ود | راد کرد. می‌دانست که سابیدا همیشه قدرت و زور 


به زیال می‌آورد. ره اوجه می‌گفت؟ تصور. 




















کرد دی رز کوب ۳ 

۰ به شدت فشار دادء و با احرای یدود ه ی یک - لس 5 
ده دیدج 
از خود احساس رضایت می‌کرد و سا 











۲ مل 


ند یهرز 
9 36 
در ی از بیمارستان‌های ژنو به هوش امد 
بارش شده بود: می‌شواست به ماری کلود بگورر 
کار و ببپند, می‌خواست فوراً دوست دانشجویثر 
داشت, خبر کنند, تنها به او فکر می‌کرد و نمی‌خواست 
پحرف ۳۹ چن . دلشس می‌خواست فریاد بزند که در بالین خود 
ی دیگری را تحمل نمی‌کند. اما با ترس و هراس پی برد که قادر ب 
5 زد نیم ي, پا نگاهی مالامال از نفرث ماری کلود را نگریست. 
ی گرد 1 سوی دیا بچرشد ‏ به کلی او را ثبیند, آما قادر نبود تن خود را 
روا انس تواست حنی سر نود 


7 با با یاب , برای اییکه ماری‌کلود ۴ تسیا حشماد حود را لست 








۳ 0 ۰ 
فرانز پس از مرگ» سرانجام به زن قانونیش تعلق گرفت. حالا این 
ماری کلود است که دربارة همه حبز تصمیم 9۳ مزاسم تشییع جنازه ز 
ترئیب می‌دها: نامه‌ها را ارسال می‌دارد, تاج های گل سفارش مر‌دهد و 
لباس سپاه س که دروافع لباس غروسی است- برای خود تهیه می‌کند. 
آری, خحاکساری شوه سرالجام وصلت و عروسی همسر است" 
تاگداری زندگی اوست! پاداش تمام سختی ها و رنج‌های تمامی عمر 

اوست ! 

این له را کشپش به حوبی درگ می‌کنا. و بر سر مزاره از عشق 
فیا با پل پر رن و شوهر سخن ها می‌گو بد» عشفی که سدنه رضم فران و 
نشیب های بسپارش س همجوك ساحل نجات؛ منوفی را در واپسین لحظات 
به سویی محود خوالد. حنی همگار رز که به خاهش مار کل چه 
کلمه ای در مرامسم نها گسنهاری سحن گفث س با ستایش و احترام خاص 7 





۲ تن و نیج ۳1 و ۱۳۳ ۳ 


۱۷۷۷۷۱۷۷ 001 





4 ری ام ترق: 
ور گ#زشه ای ونیتر حوانی # "ینک بزرگ ۳ 


ووبرینی که کردة است, ار کم هر و م۳ | 
زیر ارانی میدن ندارد, د شش از بایال‌هراسم مات ی ۱۳ ِ_ 
ز رکه راز ۳ | می‌گیرد و دوستض , اه زاحار تسه ناب کفاد 9 او وتان 


رخ شود . 





0 9 
همالام که ثلگراف رئیس شرکت تعاونی به دست سیمون رسیدء 
نزتورس‌کلت خود را سوار شد و به راه افتاد. هراسم خا کسپاری را به عهده 
و فستور داد ثا روی سنگ مزار پدرش این حفله زا حک کنید: 7 
م‌غواست مین عالم مذکوت باشٌد, » 
خونی می‌دانست که بدرش هرگ اين کلمات را برای بیان این 
#بله به کار نبرده است, اما اطمینان دالقّت که این کلمات کامل" 
خوا مه بارش زا بیان می‌کند, , معنی #عالم ملکوت» عدل و دادگری ٩‏ 
۸ ار آزژوی خهائیی بوذ که عدالت در آن حکمهر ما داسد , آیا : و 
کش زا ندارز که زندگی بدرش را با وازه‌های خودش توه از 
وان مجفی دور این حق تمام وراث نبوده است ؟ « 
/ زار : مزر فرائز این خمله به جشم می‌خورده فیس ار کر 
,0 سس او, 4 الرته می‌توات این مروت نماد / : 
72 اهی_ در زندگی رمینی » با ؟ مت به س ی خداوند. 
7 3 / نگ راز یر ارت می‌دانند "گا با ین 7 ی 
ش ی ببز شهراه است, به لاو ماری ۳ ۳ ‌ر روز از آن 
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00۱ ۱۷۷۲۱۸۲۱۷۷ 
۱ در 1 ۳۳ 3 حتر حوان؛ شیطان یه رپوس 












در وس میم ٍ مردی ۱ شرف و صدیق بود. درفیراین ل 
:۲ ور ۳ دم توا ۵ این سفر بی‌معنا و پوج او را به محلی دورافتاده در 
کرد ؟ اودرپی مرگ خویش به آنجا رفته بو 

کلود اطمینان کامل دارد که فرانز با عزمی راسخ در طلّی 

ل بوده است. او در آخرین روزهای عمرش - هنگامی ۷ 2 
ّ مین بود و دیکر به دروغ 6 نبازی نداشت - تنها می‌خواست همسرش 
دورن حرف بزند» اما با دگاه خحود از زاو سیا کار می‌کزد, 
و از او تمنای بخشش داشت و همسرش اکنون گناهش را بخشیده 





‌" 1 ج 
ف ۱ تم 
رح 








نا تا 
مق نی که در کامبوج در خط مرگ بودندء حه باقی مانده است؟ 
س بزرگی از ستارة سینمای آمریکایی در حالی‌که کودکی از نز 
درا در آغوش دارد, 
-ازتوما جه باقی مانده است؟ 
نوشته یگ روک 71 اومی‌حواست زمین عالم ملکوت باشد, 
از بتهوون حه بافی مانده است؟ 


۱ ام آر 
بو ۷ محژون با مویی بسیار بلند و باورنکردنی ؛ که با صدای 2 


یک سنگ مزارب شت: «پس از 
اسیت 


۱ ۲ ای )) 
مر است؛ ۹ «کیج)؛ 


ج)) در می‌آییم. 


۳ ب« 7 5 





ات ی نس ی و 


۴ 
ظ 
أُ 
ِ 
ْ ۲ 
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۱۷۷ 0 


۳ ِ 0: 
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پنجرة حانه به تیف کوچکی باز می‌شد که تن پیچ در پیچ درختان سیب 
زج توا و 
د را پوشانیده بود. در بالای تپه» حتکل افق رافرا می‌گرفت و حط مححیین 
تمه ها تا دوردست به حسم ِِ شب که ماه آسمان 
گت سر ور منت که مبحگاها 
۳ 
مق مج سیب بو قبة کوک مقو نیا و ۳ 
۳ 
ز انها 1 رد حانی که در | رده دوانده نود ع دوریر دمی‌رفت) همانطور که 
رن وی را ترک. کنتد, ۳۱ 
لویزیون 2 رادیوی حود را فروخته نودید یا بتوانتد ار نگ روستایی ۳ 
سهرشین ,الم لود ع حانه و باغحه کوحکی تخر ند , 
ن شدن و دز روستا ماندن تنها راه فراری نود که ی 
22 ربرا در روستا مس ه ت د تبروی وید 1 داشت 
رارع 24 
۱ نداشت سب و ۱ و ۱ 9 آنها ‏ 
یال بوک ۱ 
۳ ترک کرده و از بار و مش 
* موهای توما بوی تن آنها را میگر: 































4 ۲ ۳ رام 7۳ 
انا ۳ ۱ ۳ 4 نطور 1 9 ۳ ِ دیر ۳ تپستنر داي که لیر 
و سك نها موی ری 
ظ وی 5 توشبخت بود و تصور سس به هدی حود رسیلدن | 
8 هی در کتار یکدیگر زندگی می‌کردند. به تنهایی؟ با 
۱ هی و ر وان ۲ : آنجه تنهایی نامیده‌اه م به آن معناست که آن و, 
هر نوع ارتب ۴ ی را با دوستان و آشنایان بر 


رت ۷ 








نف بت ین حود قطع کردند. آنها زندگی 
9 ۱ که آه را قیچی کنند- به کلی کنا 


. اما در هدر 











1۷ 1 3 0000 





مهمانسرا» ارکسترمی‌نوازد و همة اهالی روستا می‌رفصند. 





اما در قلمرو کمونیسم دک رومتاها دك اف تصو بر که شیاهتی ۰ 
نداشت ت سا همان نزدیکی ها نود ع ولی کب یه یه آنیحا نمی‌رفت . 
نیز به یک ساختمال دولتی مبدل شده نود , مردان حابی تراک 





آشامیدن آیجو و ردل فااسیل 5 حوانان نمی دانستند درا روص ٩‏ 





رت صاحبت روستاییانی که با آنها کار هی‌کزدند, خحود.زا 
خحوش ی ی‌یافتند» به دیدن آنها می‌رفتند ۵ 8 ره و آزان رایه خانة 


2 ۳۹ 2 مانده بود. دنیابی ۳۹ ّ تمام اعضا ی آن نود 
مي دادند که ۲ از منافع یکسان و عادات بکسانی 
سح بط رای دعا و عبادت به کلیس می روند : مرداد بدول 
سای ده می‌نوشند و کب می‌رنند ؛ و شنبه ها در سال من 


3 
3 
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۱ ان بدا که ۱ با #پپیلی ۰ 
۳ ا 9 با | #بتییاسیاه 7 یجید را حشن : 
ر عالالا الها تبون لزد یگ ر پن سین 
ی شم وید ۴ ت # ۳ یت تن 
رن پا ان روسدا فاصله داشت, پس از خاتمهٌ کار روزانه. 
و ند و گپامی زدلاد, بعد از آن نخود 
ری وله های کوچکندان محبوس می‌کردن. و در میات اسباب 
۳ 1 بدسلیدگن ام سرادته شیده بود و از دیدن آن‌ها حالت 
اب سس يو اد سم به پردة روشن تلو بز بود حهره می9:: 9 
۳2 و فشع گه گاه پیش از سرب شام حند دا به ای با 
2 ره و پدل مي‌گردند, همه ارزو داشتند از اپنجا کنده شوند و 
گلی بگیراد, زندگی ۲۳ روستا وا فد هرگونه جذابیت واه یبود 
0۳ ماپلن نیس در روسدا اقامت کنداع: ححومت ود 
ب پن مداطن از دس داد» است, کشاورژی که تخود را مالک زمیر 
رکب یگ کارگز ار ز ید یه شهار ی رود اس ۳ طیی.. ی ی ده 
ی لضای روستا نمی‌ببنه, او هیچ چیز دارد که از مسبت بدهد . 
زد دا گه گرا از دسست دادن آن پاش , وس لا اسب که را شتا ِ 
لفق شومخدارن و فضای آزاد حود را حفظ کرده است. ریس 
در (مانند کلب مسئولان اداری در شهرها) از خارج تحمیل . 
که روسنا پیاب از مبران مود شان یک تفر را انتخاب مر رک - ل از 
۵ مه ی ۱ 
و ایند به شهر بگرپزند, موفعست ترزا و توم سای 
۷ مب مره به روستا آمده برد در حاکن روستایی ره رفن 
ط ۳ ۳ 
بای ۳ یدام ی ید زنب _ِ بد که 
۷ موف آپوند ورد لد ) جتي بیشتر از آشنابی خو 


رک ماو و 





| در شهری بود 


0۰. ۳ 






























و ۹ ۷ 


3 ۰ - آ 9 ۳ سم ۳7 1 1 
و ۱۳1 ۱ 
۳ وا ۰ 1 تات ۰ ر 3 
۰ : > ۲ ۳ » 
ما 4 
ای ۳۳۹ 
با ‌ 








+ رودی 
یو می‌شمرد» زیرا انها را به لانه هایفان بسته بودند و دایماً 
89 9 «لیل عوعر می‌کردند. کارنین استثنایی بودن مفیستور 
کر و بو یج که به دوستی با 9 خوک پای بند 
۳ 01 ٍِِ اه ۱۵ 
ح بودء اما در عین نان سنج نود که چرا تم زاین کاری ز دستش 





۶ مررعه ٍ_ِ ۱ با یل رد 9۳ ر 2 گِِ» 
۳ ۱۳ ۹ رگ یرای دامداری در اعتبار داشت و 










چه : : دامداری پرورش می‌داد. ماده گاوها را به ترزا سپرده 
۱ ند د و او روزی دو بار آنها را برای حرا به حمن‌زار می‌برد. جمن‌زارهای 
تزدیک دی که به راحتی می‌توانست در دسترس باشدء اختصاص به 
علوفه حینی داشت و ترزا محبور بود گاوها را به تیه‌های اطراف روستا ببرد. 

ماده گاوها در حمن زارهایی» که هرر وزه دورتر می‌شد جرا می‌کردند و بدین 
ترتیب ترزا در طول سال تمام نواحی وسیع اطراف ده راء با آن‌ها می پیمود. 

مانتد ایام گذشته نگ در شهره قاطا در دست داشت؛ وفتی به 

1 آن را خواند, 

7 او بود و یاد گرفته ود ند وقتی . وله 


, ۷۵۵ 


/1533 
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بت ات تا ۳۹ 


خواستن از ارام مت :: میک ۳ ر اد 
وک 


توس و و ترتیب ات 
عایت تشده نود ۳ ترزا ار سس 
ین وسواسي 2 
کان رک 1 ر ناهار - وفتی که هر دو فقط یک ساعت وفت اغت 
در دامنه له کوحک بت سحانه ي 8 می‌کردند. 


یک رور یس 
راشتند - با کارین 

زا گفت: 
_ کارنین بدحوری می‌دود. 
بای حپ کازتین مي اتگید: ۲ 

را یافت, 

۹ " و بر تدای کامیود نشاند و به روستای 
روز بعد داربین ر دهد 
محاور نزدیک دایزشک برد. یک هفته بعد؛ برای نتیحه آزمایش به دیدن 
سای برگشت خبر داد که کارنین سرطات ترفته است و 0 فا ب 
سه روز بعد خودشء با هب‌کاری دامپزشک؛ کارنین را ین 
ی او را به خانه بازگرداند, هنوز بیهوش بود. روک فرش ۵ فر 
تختخواب آنها دراز کشیده بود و با شمان باژ ناله می‌کرد, ۳ های ساق - 2 


3 


توما حم شدء به دقت پای او را لمس و 











2 4 
ت‌ تیه 09۶ 
با 1 ً 
۲3 9 


یش نراشیده وجای زخحم او را شش بخیه زده پودند. 









-! گردیگرنتوان راه برود ؟ 
وم 1۳ 

منگران نباش, او هنوز تحت تأثیر داروی: 

و ی گر و را لد کند, اما کار 





۲۸۸۱ 





نید تست ی ی ل آن‌ها را بی‌عواب می‌کر هي ۰ #سیشه انتظزار 
می‌کشید یکی از آن‌ها بیدار شود آن وقت به خود اجازه میداد تابر 
تختخواب حست و خیز کند. 


اما این بار- در نیمه‌های شب وقتی هوش خود را کاملاً بازباف _ 
تتوانتست ی از آن‌ها نماند ,. کسی حه می‌داند او ی 
عوالمی را گذرانده و از حه تاقهاش وی باز گفته است ستت؟ کنتش عم 
: کت اشیاحی روبرو شده بودا و ا کنو که خود را در خانه می‌یافت , 

قداگین را که از همه به او نزدیک تر بودندء بار می‌شناخت» نمی‌توا: 





شادمانی فوق‌العادهُ ود را مهار کند. گوبی کارنین بازگشت خود وتولد 
دوبارهاش» را حشن گرفته بود. 
هت 0 9 0010 00132 1 
ترزای کل گاوهای ماده را به حلومی‌راند. گاوها جوان و سرحال هستند 
و هر حند قدمی ‏ از راه منحرف شده و به طرف مزارع می‌دوند و باید دایم به 
آنها تهت 3 کارنسن همراه اوست. آکنون دو سال اشت که هروور " آر 
جرا گاه به دتبال او می‌دود. یابی گاو‌ها شدن و عوعو کردن در بی آنهاء 
۳ یا > بش گنشگون می‌کند. اما امروژ کارنین به رحمت راه می‌رود و درواقم 
روی سه ی مب حبهد : بای حهارمش است و از آن و۳ 
۱ کت‌, ییداست که بانزده رو 
9 و۳ 0 حال | کارنست رو به 
ن متوقف نسده و رنین 
93 می رود . : 
۳ پلانتنکی پوشیده و 
۱ 
ای مرت وا ۳ 
2 اب اد 
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۹ 


نم 1 ۹ * ك 





ره فشرده می‌شود و به زحمت 
#1 انز ری ترر اتقریبا به خحشم می‌آید: 
همسابه ار 
یرای مهر بانه؛ به حاطر یک سیگ که نبا دد گرب کرد! 
ار زن مهربانی بود و از روی صفای دل برایش دلسوری می‌کرد و 
وت ترا ر ارا دلداری شیب , ,ترزا این را مي‌دانست و به اندازه کافی از 
زدگی در روسناء تجربه داشت که بتواند روستاییان را بشناسد. اکر- آنطور 
گ 4 او کارنن را دوست مي تیه آنها به خرگوش های خود علاقه‌مند 
۲ 
۳ به افلرش عداوت آهیز آمد و بدود ۷ 
اش م‌گو ی ۱ 
مي‌دانم. مي‌دانم. 2 
سپس با عجله او را ترک کرد و به راه خحود ادامه داد. . حالا خود. با 1 
سل سگش, نها احساس می‌کند. در حالی‌که لبخند حزن انر ی با 1 
رد پکر مي‌کن. که عشفی به کارنین را باید خیلی بیشتر از ۳ از ون 
اشیی, نهن کند. عش ما به یک سگ افتضاحبهبارمیآرد. ۷ ۲3۷ 
مسا به سر در می[ اورد که او به توما حیانت می‌کن ام ۱ 
ی شرا کت ونشویق, دستیبهپشت اومی‌زد1 7 ۳ 
ماه مده گاوهبایی که پهلوهایشان را به ب 0 
طلست به ره خود ادامه می‌دهد و با ود گر ۱ 
تثنی هسنند. آرام, بدون شرارت که بعضی وق" 
ای در چس زار به چر و 

















۳ دوس ۳ 


دی و 









0 دای ز 1 فانین 
راگن بواو را ار بقرپث فور هی‌گند, 
7 ۳ 2 ه عنوان ۳ 5 ۳ ۱ پهین بت 
ک و روزک هم پاپ حساب کارگزاری ۱ 
س هد اما رث الساث را (اآر بانب و هالک میسن ۱ 

وزاب ی از جالوران سلب میند. د ابیت 
۱ ما و ۱ 5 اس ار عحا لی 1 یو اي فه ما یب قزا اس 


۱ 9 


کهآ لیا و ا تسا )از لیانست فا یی واه ۳ #3 وی ۳۰ ی اه بان 
جوسی ٩‏ لا ,۳ 
ود ۲ ۱ ۱ ۳ ۲ ۰ 
0 , ِ 













: جرک 1 تا یک ریب ۲۱ 1۳ اش 0 + پیت معا آپسسن گه 

ند ۳ درد ان ی روف به آن زده نشده است., لاله و رای جالوراه 
نیز باید بدیز ز عبیر کرد و گریه و زاری برای سگی که در آدابدگاه 

قجلعه و « سمیشد بیهوده است, 

۳ حم زار به جرا مشفولند, در حالی‌گه نرزا موف نا 

و ی خر که سرد رون زار ده - ب ۱۱ ۵ 


/ 
+ است. تزا به اه پگ خر دوسطری میآنده دا 
- 








درا دب 
سال پیش در روزنامه خوانده است: تخر عخا ی از این بود ۷۳ « 
شهرهای روسبه تمام مسیگ‌ها زا گشته اند. این نویر مب که یدای جل 
توحه نمی‌گرد و ظاهراً بی اهمیث هی‌هود سس برای سین 
این کشور بی اندازه بزرگ را به دل ترزا ادا نعا. 


این نمونه ای بود از اجه بعداً اتفای افیا د! دق سا ان 
اق‌ نکن ۱۷ با ۷ ٩‏ 


ِ 
"ِ 





1 
1 ۳ با ظ ۱ ۷ 


۱ با ۷1 دس ٩۶‏ 
ان 


۹ 


کسلواکی » هدوز ثرس و وحشسث کشور 





نش طفب: لخد کارنی ۸ ۷۳۰۲۴ 
تون 2 9081 ۳10 #7 بجد کابنین / 


ف 


دا ۰ تج رن چد سح جر هت شب یرد بقس ۵ می‌با یست زر 


و رت تال « جنل بت ۲ چطة اون ۹ ۹ دنا مدا هی 


۳ 


ٍ 


س 


۳ ۳۹ ۱ ِ. : ۱ 5 .۴ ۱ و یت ت تا ۳ بت ۳ ۱ 1 : 1 
۱ ی بت تهج هد دبس 03 به رسد وود حداردن هضور 









ِ اقاد با بینا کنند؟ آنان حفیال بو یفن قدرر کد 
بت ك ند وا سخد 4 سید که ت وود ان نت 4 3 سجسی 





ی قضاتی حجید بات مد 


۰ 


مج ی مر و 2 ۳۳ 





۱ چیه را درشههد ۱ 





میدن ۳ ججن عس ید 
وک چی کر 


















بی‌گذارند.. و - 9 اخلاق (شریفك سس ترین نی 
کی روابط انسات با و ان ۳ کی در 


۳۳ ۱ 2 کر بنیادی که نا کامی‌های 1 9 





او ۱ ری نوی شیر 0 1( اب1۷ 

ات ۱ 3 ی ۳/9 ۳ 1 ۹ 3 

2 و کاو ماده نز دیک ِ زا ایستاده و با حشمان بزرک قهوه‌نیش اور 
ان 5 # اد 7 ۱ من سس 
مگ . ترزا این گاو را می‌شناسد و اسمش را «مارگریت» گذاشته 


2 5 می: 
ی و ی ی 9 و جن ان 





تا 


۰ 
سل 
1 


0 بپ تعداد ق موفق, به ی 9 برد تواسی شاک چگن 
۷ یذ گاوها اسمی داشتند. (و اگر اسم نشانة روح و روان است. 
وهی گرم کی تاو ها دارای روح بودند» هرچند دکارت این نظر را 

۱ 1 ز آن دوران, روستا تبدیل به یک کارخان زرگ تموی 
اش میگلرانند: نا دیگرنن 





۳ و : کا و وها همه عمر خود را و تا یی 
کارت داده اسشت 

ی دئا ابه د دار 

ندارند و فةّ . ((ماشب» حاندار)) هستند, دنیا حق ر 1 








ه تزا را رب ر حشمان خویش می‌بینم * 





ار ید با وارکن فده و و 


اتذیهند. در عین ۳ دیگری به دهنم خحطلور مي ۵ مگ 
ِ ای 





هت در شهر شهر دنور ینو)) ببرود 


4 رجا ۰۱ ادمیات ده 
ل‌ ۹ روا داد زمانی که نیحه هم از ادمي ور 
ت دیگ دیق هماد موقح تم روانی او بروز کرد. 


و رد ی 
تسا اور 














دك 
و 5 ۳2 بروز کرد 
در اع قوس و زاری که 1 
3 ۹ ومن این بیحه 2 محنول ۱ را دوس دارم هماتطور که تروا | وا دوست 3 د) 
نیمار در حال مرگ را روی زاو گناشته بود و نوازگن ید۰ 
3 هن دز کناز یکدایگر می‌بیتم: ان ها ار مستری دور می‌شوند که 
بشریت, به عنوان «ارریاب و مالک طبیحت4 واه تخود با بو ۳۱۰ 
۲ " " 
کارین دو نان روغنی و یک زتبور عسل را زاییده بود و با تعحب به 
0 
۱ ۱ فپ ورد و دیری لب یه ۳ 
لقظر تایدید شد , ۳ 
یت ۱ 
تور این وی شب مزا در حواب فیس وگ ر . وفتی دار شدء آنرا برای . 5 
تعریف کرد و هرردو از این عواب احساس تسلی خاطر کرفند. ار ۲۰ ۱ 


پیماری کا ۱ ۱ 

۳ 7 
مْ سین ر بستتی تبدیل می‌کرد. زاپیدن دو نان روضنی و یک گ ‏ 
تبور عسل» هم خنده‌دار بود و هم رقت انگیز, از 


مرز! دویا ۳ ۱ 

9 0 ۱ ۳ 
4 ميضي ۳ ۳ ۲۳ و 

ن به فروشگ ات 


۳ فا مد س نز ۱ ده تاک سیم 















1۷۳ (1 3 000 


وی را در سبدش به خانه 0۷ اد 
7 کی راز دمستام 0 ام داز شید بود 


79 ِ 9 ۳ توما ی شد ۳ ترزا حقدر مار و محزون است. نان روغنی را ازاو 
ات : ۱ رت : ز نیمی از ا آن را دهان گذاشت ست و آنگا حهار دست و بای روی زمین 
9 ۵ ۳ شست وبهآرامی به کارنین نزد ات سّد , 
ٍ کار ن به او نگاه می‌کرد» به نظر می‌رسید ور کم‌سویی از اعتنا در 
جشمانش روشن شده است. اما جنب نمی‌خورد. توما به او نزدیک شد. 
کاونین بدون اینکه خود را حرکت دهدء یک تکه نان روغنی را که از دهان 
توما بیرول مانده بودء به دهان نت و توما یه نات روغنی را رها کرد تا 
.مج آن در دهان کارنین باقی بماند. 
ما ی سینت جة کی ریک برنامه نمایشی سّد و همحنال حهار دست 
2 و عقب می‌رفت» به خود می پیجید و قرقر می‌کرد؛ وت 
وانمود 0 ۳ گرفتن ان روغنی فصد مبارزه دارد . سک با فرفر نود 
با اب تام می‌داد. آنها انتظار همین واکنش را از او داشتند: کارنین 
» سر نم تا 
ی بیس ی تیا مهان مسعه وا مثل یک سگ ب 
وف را که از یگ پیرول بود ب٩‏ 
و انتهای زان روعنی را ر بود 











لخن 
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۹ اه وی مر داونا گهان بوزه دا زا تکان دای هرگ 
نت _ ۳ وف م تگراری خود. ۱ 
9 روفتی زا طرفته بزدند. "ما تارین: ص 
3 1 و ار را کرد و نجواست تکه ای را که از باب داشت 
مرتکب شد: نجه نانش رار ۱ ۱ 
رت کند. مثل همیشه. فراموش کرده بود که توما یک نگ ثیست و 
1 دارای دست است. توما نیمه تال شود را در دهان نگاهداشت ۱ رک 
1 دیگر را که روی زمین افتاده بودء برداشت. تررا فر باد زد؛ 
9 مات کارتین رابرندارا ۱ 
توما هر دو یمه را جلوی کارنین روی رمین گذاشت: سگ به سرعتت 
۳ خورد و نیم دیگررا به دهان گرفت تا مغرورائه به ار بایان وذ , 
روشتی نشان دهد که بازی را برده است: 
آنها به کارنین نگاه می‌کردند و بر این اعتقاد بودند که او لبخند. می‌زند 
زمانی که لبخند بزندء هنوز زندگی ر دوست دارد نی ا کر هم ۰ در 2 
انتظارش باشد, :6 
زور بعد. به نظر می‌رسید حالش بهتر است, آنها ناهار خوردند: 
و ناهار آنها یک ساعت وقت ۱ ۱ 
م‌بردند. کارنین 


۳ نگران دور 


۷۰ ۱ 
















قت وا داشتید ٍِ ۳ 
این را می‌دانسشت و شمه ونر منم 
آنها سست و یز می‌کره اقا لین با 
به دست 8 9 س بدون آنکه تکان. بخورد م 
۳ 9 دوبروی او نشسته بودند و دا 





ا به نظر شا ۳ 
ِِ" - برسندء پس از چند ل 










7 1 
1 ۷ 


ق داشت اما از حصرکتی نسم کرو زا 


۱ ۴سا : 
9 ۳ - ۷ 3 ۱ ۱ 
وک ی ۱ را ۱ ط ۳ 8 ۳ 
کب تیا او ۳ ۳ هم د ار ۱ < نی دیگر ۵ 
۲ ۳ ی ی ۰ 9 
1 ‌ << 1 


1 9 212 0010 


مدای به. فا رلیس با فعل رماد 5 له ب گر تگتا: حشمال خود ر 
اند و مدام به او می اندیشیدند و در انتظار احفله ای بودناء که 








نب ندید فقط راه می‌رفت: و همجناد روی سه 






او لیشند بزند. اما کارنین 

پا راه می‌رفت 3 ترزا و تِ ۸ 

ففط به خحاطر ما راه می‌رود» حال بپروت اهالي را زیل ایس . 

برای اینکه ما را حوشحال کند همراهمان امد - 
دند ۳ احساس حوشحالی - به رم حزل و آندءوه سس به نجاطر اب بود 

تستتهای. نیگن را گرفه بودند و هر دو تصوپر یکسانی جلوی ۳۳ 

حاس ند یک ما لیگان که ده سال از همر اناد ۱ ۳ می‌کرد. 


ی 
۱ ‌ِ. : أُ ۱۳ | ید ۹ لا ۱ 
۱ 1 ۱ [ کیال ارس 

کمی دیگ راه رفتند. پس ان ال دقن 9 


او قاط 








۱ ۲ 9 ۹ ۹ ۰ ۱ ۳ ۱۳۹ ۹ 1 ۲ تا ۷ 
1 0107 12 ۷۳۷۳۲ بش هعمج یی ۲۳۳ 


بای بان که 
ی ۱ ی ان وارد اتاق توما شد و او را در 
. کاید هران روز با رور بعد ۰ 0 نامه را میا او ۳ 
اي عوادن یک امه دید , وفتی نوه 7 
وگ بهان کرد ترزا معوجه شد. وقتی توما از اتاق بیرود مي‌رفت» تزا ۱۷۵ 
۳ دای را در حیب خود می‌گذارد. اما پاکت آن را فرافیش 9 ۱ 
ی مرا در خانه تنها ماند با دفت با کت را وارسی کرد. آدرس با حعلی . 

















و با ۳۶ 


ح 1 2" بد که به نظرش محوانا سك - توشته سله نود , او حدس زد ۳ ۱ : ۱ 









وفتی دو داره به شم مدید 6 ترا سس اه ال حالی که م9 بی کر ۱ ۱ 
خاصی ندارد- رز او برسید: ّ# سود .. تن خت 
یت مه ای نداشتيم ؟ ۱ ۱ ۱ 9( ِ ۱ 1 ۱ 


ست. نگ ی 


۳ ید ۳ ی ۱ 


ات کر ان ۵ مت نود , ی س 
2 ود را می‌گنراند. آما بدون تردید او زنی را موه تابر 7 ۳ 
۱ نیز و یه او عراز ود داشت, ترا ۳7 خر می‌کرد که تودا: 

رد ترک رت آما + یمان 















01 .2 1( ۱7:7۲ 
.توا دید که دست‌های 
9 ی و می‌لرزد؛ ۳1۲ از مدئی قلدیل 
۱ لیم ی 3 ها ر ۳۳ 
ی 0 ای نرر 2 میترزید ,. دست های | بررال 





. سکوت او توما را به حشم آورد و برآفنت 





۱ ی به می گنی » می‌خواهی هم کنو او را درحاک فروکنی ؟ 
ح 8 فا و ۱ و ۹ ۱ رب به او ۳3 د و رد خانه شد. 


_ 


تومی‌توانی هميشه به فکر خودت باشی, اما دستکم در این لحظات 
به فکر او باش. کارنین خواب بود و توبا این سر و صداها بیدارش کردی و 
دوم تبه شرو به نالیدت رت ۱ 








زا م ,دانست که اعتراضش بی انصافی ات( کارنین ِِ 
ی رفتارش مثل زن لکاته‌ای است که می‌خواهد کسی را هو ند . 
وم اند حگونه آواردی تا تا با ان وحود توما کوتاه افید و با 5 : 
اتاقی که کین در ان 1 نت اما ترز ا نم بخواست و ح 
9 ر شدند اما ان 








گذارد. هر کدام از سوبی روری 





رترک به رشانة آشتی نبود. برعکس؛ هرکدام تنها بودند: ترزا با 


,توا هم باسگ خویش. 
لحنلات, به همین ترتیب با او مانده باشند» تنها و 


جرکته هم 

۳ 
۳ تا از یل 
0 ۱۷۳ 

حدا از هم. 

1 8 ٍ 


رای ترزا کلمةٌ عشق لق پاک واب, این همه اهمیت داشت 


اک با اساطبر عهد عتیق بزرگ شده ایم» می‌توائیم بت 
باک وناب خیال و تصوری است که همجون خاطره ای از بهشت در دهن 
۱ برازده امسستا, تیگ در بهسشت ده دو بدل در حط تم و رفتن ده سوی 
اشناخته‌ای محهول شباهت ندارد و یک ماحرا ثیست, زندگی در بهشت 
یوار میان جیزهایی شناخته شده حریان می‌یابد و یکنواختی ۱ 
ند مد نیز خاد ود بکه مخت 

ا وفتی‌که انسان در روستا - 
انگی, پیوسته با فصول و تکرار آنها. زندکی 
ال و خاطره بهشت در او وجود می‌داشت. بدین‌گونه: 

دیس شرکت تعاونی را در شهر آب‌های معدئی ملاقات ۲ 
































ی ۳ 
اد _ م۳ 


یر روست که نه ی ون نحت و نه هرک در آن زندگی کرده. 
1 و 
2۴ ۳ ی 1 "0 1 

"راجت 3 1 1 ۲ دا ۱ 
ِِ» وش سفن 9 این حتی ال - ت نم ِ دق با وا 
0 امن اقرد آم کارنین؛ ی سر ار 
۱ عم ۰ غاد شن سا 1 : 0 3 ۳ 1 
۳ و بر بود و هر بار پانزده روز طول 
۳ ثبت هی ی 8 


تس 















سیر ۱ بهشت س ترا 
ف وچ ات ۱ تن خود ۳ درک ر او و شاد تن 
مامی می‌تناد. به این دلیل بی انصافی است که فکرکنیم وان یک ز 
جن جاندا / ۱ , گاو ماده و یک # ۳ تا شیر اس 
» 7 ي‌شند و هبح . تین ۳ اند حهش 0۳۹ را در خحلاء تا متوفقفی تب باه 


1۷ 2 000 





7 





اک درهم و مغشوشء اندیشه‌ای در ذهن ترزا حوانه زد که 
۳ وانست آن را از سر بیرون کند: عشقی که او را به کارنین می‌پيوندد. از 

مشق مان او وتوما بهتر است, بهتزبه معنی بزرگتر نیست. نیت ترزا محکوم 
9 نیست . له خودش و نه توما را » متهم نمی‌کند و مدعی نیست که 
من قوانشد: یکذیگر را بیشتر دوست بدارند. به نظرش می‌رسد که زوج انسان به 
گونه ای آفریده شده که ماهیت عشق میان مرد و زن به صفا و صداقت 

وا انسان و سگ (حداقل در بهترین نوع آن) نیست» و این امری 











حارق العاده در تاریخ بشر است 
این عشقبی‌قید و شرط است: نرد ا هی ون ان کارئین ت۳۵ ۱۳ 


حی از او عشق هم طلب نمی‌کند., اف هر کر از مود پرسش هایی 


ست که معمولا زوج های بشری را آزار می‌دهد: 

0 را بیش از من دوست داشته! : 
کدامیک یکدنگ را بیشتر دوست داریم؟ آیا تمام این پرسش هایی که 
عشق 9 می‌آزماید, آن را ای می‌کند ومی‌شکافد» عشق ر بت 


کند؟ اگم شاستگی : هی و 


س دوستماد بدارند) بعی ان 


ست؟ ایا 





ق. اي ا او را پرورش ا 
زرد ترا 59 یا شوهرش را را تفیر 


یر دهد وی ۲ 


مردی که می‌خواهد. زنش 


۱ دهد )» بلکه. تحص به او ژبانی ابا 
و زج کار زگ کش ی ریات کی ۱ 
,۰ و همحنین. خیاتتی دام بای که تا ی 
۲ به آن مجبور نکرده است: یکباز دیگر * پف وا ماچیفن :۳ ِ_ 
اس تسف می‌ن: ار مدش یکی انا بای 0۳۵۵ ۱۳۳۳ . 
تاید وقاحت شا دگونه او مورد پسندش فرار می گرفت. اوده. چم. ی 5 
ود اگر مادرش تنها یک پیگانة ناشناس بود | ترزا همیشه از کود؟ و باسوه 
مکی که مادرش خطوط جهرة او را مالک, شده و خویشتن او را صبط ‏ 
کرده است و بدئز از همه اینکه به دستور تیا کال («یدر و مادرت را و ض 
داشته باش») ج مجیو ر بود ی تسلط غاضیانه "۳ یر د و ی این مق ( 










:1 ای ۳ داشت شته ع را رابطه نک کرد 
را ازمادرش می‌دید, از او دوری گزید, 

ما تخصوص راید توحه دا مت 46 : شم فر بشر بمی‌ نو 
ناب را بهدیگری تقدیم کند, ها باس تاد انجام دادث | 


دیر 9 بویت ۳ تسده ای . 










« بر ۳ ِ ۱ ۳1 
این ۳ ۱ 
8 ۴۲ ۱ 









ی گن؛ از اینکه هرروزر ناد روعنی را به دهان ب 
4 ۳ هن بیدا مر تما 


99 ۳ دبس ین سین دلما ۱ 

سیخ ی که خوشیختی تدای به ۳۳۶ است سن دز تن ید 
3 ۷ «توزا ی شید » آری» خوشبختی تمایل رن است 

9 " 9فتی دییس شرکت تعاونی» پس از خانمة کانن ی ۱ 
3 ی هرگز فراموش نمی‌کرد تا شوخحی کند: «ترو | خانم! کا 


ِ 
۳ 


ات 


ین شوک را زودتر به دست آورده بودم, آفوقت هر دو پا هم دنبال دنو 
می افتادیم . یو رنی تاب هعاوست در برابر دو یا حوی را ندارد»!۱ ی 
» این کلمات» صدای غریدن بچه خوک بلند می‌شد. ! او برای همین 





کاو تربیت شده بود. ترزا می‌خندید, با اينکه یک دقیقه پیش دانست که 
یس شرکت تعاونی حه خواهد گفت؛؟ ه تافو لعف شوت 





را از بین : بردع.ف « ی به آن املح ۱ ی هی‌بحسد. در هورد عشق 
تج ۲ هم از قانون دلفریب رس پیروی می‌کند. 
0 ۰ 001 04613 ۷۳۳۷۲ 


در مقایسه با انسان» سگ از هیچ امتیازی برخوردار نیست. تنها یک 
امتیاز او شایان توجه است: اگر امیدی به زنده ارگ تخد 
۱ تسریم درمرگ را منم نمی‌کند و حیواد <ق دارد راحت بمیرد. کا: ردین رزوی 
ی , از پیش و نگ مود در از می‌کشيد و ناله می‌کرد. 

ترزا و توها کاملد توافق تک پیت وفقزد گاید کا رنین بیهوده درد 
ی -اها به رغم این توافق اصولی دچار تردیدی ‏ اضطراب انگیز بودند. 
حگونه می‌توان به لحظه ای ی که درد ببهوده می‌شوده پی برد د جگونه می‌شود 
اون وگ بای ندارن تشخی داد؟ 


۱ ِ ‌" شحص 
ی کار توش پزشک نبود! در آن صورت امکان داشت به 


: 4 1 ۲ ظ 
‌ ۱ ل دام رشگ «فت و " راو << آکیت تسیح 


که 


00100 2 201 ۱7۳ بخش هفتم : لبختد کازنین / ۳۱۵ 


رک را حلاص حل 
| زدن سورای 8 ۱ 3 وا ۹ 
عامل مرگ را خود به عهده گرفتن ری بن‌تهایت و 


1۳ ررت‌ها با حود سرط زر کرده 79 که هرگ خحودش ِ ۱ سوزد 
اود زد و داهیر میزشک را بر خواهد کرد. اما سرانحام پی برد .که دست‌کم 
تا 


رتوان کارنین 1 ار امتیاری ند که در دمتزرح هیر 9 ۱۳ 
تیک ی تتان کیفاترن به سراغش برود که او را دوست دارند! 
ی تمامی شب ناله می‌کزد شب قوقا کس | از انکه او را ازمانش 

کرد بهترزا گشت: 
دیگزنباید صب ر کود. 
به‌رودی می‌بایست هر دو سر کار بروند. تررا برای دیدن کارنین به اتاق 

یی ۶ آن موقع با بی‌تفاوتی دراز کشیده بود (حتی حند لحظه پیشتر: 

اتی نوما او را آزمایش می‌کرد کوحکترین توجهی نکرد), اما اکتوت با 

منیا ید ۱ 
رزا تاب تحمل این نگاه را شت.. این نگاه تقزنیبا او رام بان 

ات کازنین: هرکز ان طور یه تیا زک نمی‌کرد و فقط به او این‌گونه 

#نگریست. اما هرگز این‌چنین حیمت دیا در ۱ 
له نکرده ود این نگاهی محزون و ناامید نبود. این نگاه مالامال از 
7 و سادگی فوگ العاده و تحمل ناپذیر بود. این نگاه یک پرسش 
"له بود و ات ۶ ۰ کارنین در نمامی عمرش گوش به پاسخ ترژا 
یک اصراری باز هم بیشتر از گذشته) که 





ازو ۳ 

ست. را . 
9 میمت را از زبان او بشنود (زیرا هرچه ترزا بگو 
کت و ای ید ۳ مب وی ((بخواب ! 


















5 ۳ ای 9 ن ِ ۳ بش 
0 ۱ درورث بیرود اورد و بایوبیی 


شت. یک کاسه آب نیز در کنارش 
ری تفت رای او 


کارنی به ترزاء آنچنان فرسوده اش 

فته مر دا سر گر را لد زگره 

۱ شیر ؟ ارش : نشست و و او را در نوش گرفت. کارنین خیلی به 
او : و یی 


۰ بو ۱ #7« ۳۳ و 
۲ 5 ۰ ِ ۱ 13 ۱ 
۳ 1 ۰ تک ۲ 
ی 7 ۱ 
۲ ۳ ‌ 
, ۱ 1 ۰ 
۸ ی فا تا ۲ ۱۳۲ 1 
, "۱ " 5 ۲ / ۳ ۱ ۳۹ -- در << ۰ ۰ 9 و 
۳ ۳ 7 ان ۹ 5 
۱ 1 0 
1 


و مت و 2 نزن نوی ین ورم ی و غده ۳ حای 
۳ زین و2 , یک قطره مبزج تگن ( که به خون شیاهت نداشت) 
میات بشم هاش به حشم می‌خورد. 
شرزا هثل صبح: روی زمین در پرابر او دراز کشید. یک بازویش 
را به دور کارنین له کرد و جشمان خود را بست. پس از چندی از بیرون 
سب دکشس دکتر! بجه حوک و اربابش هستند! 
ترزا حوصله نداشت با کسی صحبت کند» حرکتی نکرد و چشماد وا 
را پسته نگاه داشت ۱ وا نان فیگز شید 
دک وک ها برای دیدنتان آمده اند. 
پس از آن وه تیه س‌گونت حججفر‌ها سك , 


4 
ی وت نا آفند , بدون آنکه کلمه! 


نی 5 
ی حرف زنل بر 


















یت # 


00 17 ص 


3 ۳ ۳9 
۳ گردن سوزل: په ال خانه رفت, وفتی, به بای دس دشسته مورا اب تاه 


3 و . با دمدل تمما با تاتوالتی دم تکات 


ِ« نکن کد بخدم‌در 


کیتاهی مگوج ابا 





۳ ۷۳ لحافی روی تختخواب کشید. لحاف سقید بود ونقتن‌هانی. او 
گل‌های کوچک بنفش داشت. ترزا از پیش فکر همه‌چیز وا کرحه بود و 
1 همه یز آماده بود, گومن اررمدت‌ها پیش خرگ کاتشن 9 تزدیگ خاش 
باشد. (آه جقدر 9 است! ما بشایشی مرگ کنات زا که حوت ع 
ند 2 پریدن روی تختخواب را نداشت. آنهاء لو را صر 
هیا بازوان نحود گرفتند وبا هم بلندش کردند. تا لو و دی بهنو دور 
> تما پایش را وارسی کرد. می‌تحواست جابی را که برجست؛ ۱ 

1 دیده می‌شود پیدا کند. با فیجی پشم های ان‌حا را حید. 
ترزا در گدار نختخواب زانو زد و سر کاوتین - ب دستت‌های 
ود ودربرابرصورند ش گرفنت. تا 
چها از او خواست پای عقب را که بالای رگ قزاو داوج : 9 ِ 
هی ریا ۰ تارکگ بود 0 به اد ۱ ات 
1 نی پای گارنین را ابه دست گرفت: اما صورت خود وا ار معایا .ء .موم ۳ 


ی 1 شیرین با وش ۳5 ۱۳ ِ 
و زر 































وا | سل , ۵ ۱ 


ی ۱ ۱ یی ۰ 
نت ِ ۰ س ‌ 
۹ وت ۱ تسد ‌ ۳ .+ از 
ار تب 
۳۳۳۰ 5 7 ِ# .۳ ۱ 
۸ ۳ ۳ نات 2 ۳ ۱ 
: 1 وا ۱۲۳۹۹۵ 3 
۱۳۳۲ ‌ ۳۹ ‌ ر اه خواست 
ها باس جات سس یس وت ار ۳۳ ۳ بْ۲ یچ 
۲ ۹ 
‌ 
۳ ۱ 9 3 ۱ ۳ ۳ 
٩‏ 
۲ تس ۷ 
‌ ۱ ۷ 
۳ ۱ 1 ۳ 
0 ا 


ی 
تال ۱ 


ی ی فا ف د و در برابر‌یوزهٌ سگ گرفت. اره 


و آرهیده بودء به دست 
3 1 جیاد , و به یاغحه بردند. . سپس به آرامی کارنین را میال ده درعت سیب 
روا بای دادند. تزا نم شد تا لحاف را کاماً دور کارنین ار 

دش رگ 
و ۱ جاک روی 
و ت و 
ريخته شود. با عجله برخاست و به اناق رفت و پس از چند 


تست زخورده: روی زین مانده بود- 
سح ۹ ۳ 





سم 9812 ۳۳۳۲ بخش هفتم؛ لبخند کارنین / ۳۱۹ 





در کنار گودال؛ نوده ای از خخا گ و گل نازه رپر و رو شده دیده می‌شد. 
تما بیل را به دست گرفت تا گودال را پر کند. 

ترزا به باد رژیای جندی پیش خود افتاد: کارنین دو نان روغنی و یک 
زنبور عسل زاییده بود. نا گهان این حمله به نظرش همجول نوشته حک شده 
گت گور رسید: مان درخخدان سیب مظیرهای را با ۱ 
کرد؛ | «آرامگاه کارنین. او دو نان روغنی و یی زنبور عسل به دنیا اورد.» 

هوای سانه و روشن در باغجه تاریک تر می‌شد: نه روز بود و نه شب 








یگ ماه زگ پر یده س‌مانند جراغی که در اتاق میت به فراموشی سپرده 
پاشتاا متر: آستهانث ۸ جشم هی‌حورد , 
کف ي‌های هر دو پوشیاده از گل و خاک شده بوده بیل و بلج 
اتافکی برگرداندند که در آن ابزار بافداری ت‌نظیر فننکش » کل 
وجین کاری وغیره- فرار داشت. 
0 8 
توها پشت میز اثاق حود -جایی که ۱ 

















هی برد اطع سب شسته بود. وفتی نرزا در این اوقات به و میپی ظ نابز 
هی سل و 1 بر پشست #سو رات حود ۴۳ باه سر او بي‌حسیا ند , ۱ ۳ ۹ ۱ 
که ترزا هگا ر گرد: منوجسه شد که نوما کتاب نمی و .بل 
ماشین شده‌ای جلوی او فرار داشت؛ و با اینکه نامه بی ون 3 
پزسیاه , 
سب آیرن جیپس ٩‏ ۱ 2 
نوما ی پدوب اییگه برگردد: نامه را برداشت 
خواسته شده و همان ال روزبه ۱ ۱ 


ما 
ِ" 





17۳۳۲ 9812 0 








۲ ۳ این را پی 
نان ان کنار ان قرار داشت, از پلکان بالا 


/ حود توحهی داشته ف شندي با 02 ِ ان سین در ۲ 





کنار یکدیگر روی دو صندلی نخستند و ترزا مرش را روی شانه تودا 
یه مه ۱ 
بش تحالیت. بکن بر به را دارد» لحظه ای است که انسان هیچ‌چیذ ‏ 
بیند. وحشت فاقد هرگونه اثر زیبایی است و انسان فقط پرنو ۳ ۴ 
انتظار می‌کشد. برعکس» وفتی گرفتار 1 
دنو انتوه می‌شويم که می‌دانیم چه نجیزاست. ,. توا و ترزا می‌دانستند چه 


شتا 
در انتظار انهاست. درحشش و تی) 





رو یداد ناشناخته ای را می‌بیند که 





آین یگ و ملایم اشکار می‌شده دنیایی 


۱ 
۴ 
: 1 : 
بو اه وی نیت اجه نوا عسته بیان ۲۳۹ ۱ 


| جوا ۱ 
نی که را نامه را حو ِ 
برر 5 ره پیت ی ۱۳ 
اش ید که نباید لحظه اي او ر 7 9 


جلوگیری می‌کرد ولی 


6و هید تراجین وحود نداشت» عحق 


_ یه این می 
تی ار تحلی احبباسات 


هه نود (هواییما در ابر ها برد از می‌کرد 


1۷ (1 1. 00111 





مش ۱۳ 





سرانجام هو هواییما فرود آملت آن دو از حا بلند شدند و به 
ار رفتند. در حالی که دوس ت ها را به سیب 





ی بهاندار باز کرده نود ک 
زر کرده بودندء در بالای پلکان استادند. در پایین سه مرد تعقاب 
3 دیدید که 1 دار دضصیتا واستند: پر دید بی‌فایده نود زیر راهی برا 
























8 تداشت. آهسته پایین آمدند و وقتی پا روی زمین گذاشتنه 
مردان تفنگ خود را بلند کرد و آمادهٌ شلیک شد. صدای اتقجار 
نرسیدء اما تززا حس کرد توما -- که تا یک لحظه پیش 

اشتتره او را به خیدمن قدردب ۵ طرف زمین ریاس و 
وهی در آخوش بگیرد وی تتبانست اوتیا ۲۶ 2 
روی اسقالت اند فرود کاه غلتید | حم شد تا او را در یناد حود گ 
در آن لحظه حیزی عجیب اتفاق افتاد: پیکر تراد به سر ۳ سروغ 
کوچک شدن کرد. این جریان به قدری باورنکردنی بود 5 وب 71 
۳9 ی ۰ پیش 5 ِ 8 
شباهتی به توما نداشت از ان حبری ۳9 ِ 3 يم 
حیر کوحک قاشنت بان می‌حوردء سپس سروع به دویدد و فر ر 
فرود گاه کزد. ۳92( کر 
منک #بت ۱ و نقاب خود را بدا ت 1397 ی 

























۳ 9 ا۱- حتجج: ب ی 
و ی ۱ ۱ ۱ سس ۱ 
10008[ عوتحالی کرد. حباد کریی بر 
۹ لوب ات و 7 یت / ۳ 7 ۱ ۱ 7 1 
1 دزی ۳ و ۳9 ۱ 0 ز ۱ | و 
از بو و او مي‌توانست آّ را در آموش شود بفشارد. از خرشحالی, 
ی وی 0 ین و ۱ ۳ ۳ ۵ ۱ 
یال ول لور ینت و از گر پستن باز لمی ایستاد, ابش 
۳۳ بفونه ات 3 ۳ ۱۹5۳ 


؛ چشمانش را گرا ۵ بود؛ خرگوش را به مجانه می‌برد و با خود می‌گزت 
ام به هدف نزویگ شده است؛ به جاپی که می‌عواسته رسیده است, 
گه آث ام بان فر ۱ ر وعود یل ارف , 00 12( ۷7۳۹۱۲ 
و انس الب به راه افیاد و به رای خانه ود را تیدا 
ات سا تشز ات به راه فاد رِ به رای ار 3 کرد 
, کوحک بود با پدر و مادرش در آْجا زندگی می‌کرد, اما دیگر بدر و 


۵ که هرگز آنها را ندیده بو اما می‌دانست که آن‌ها اجداد پدری و 
و ۳ در جهره هر شو) مانند بوسته درعت ) بر جر وک بود و هر حند 
از ز 0 1 با آژان اسیاس شوشحالی می‌کرد, اما در اپن لحظه 
واست با حپوان ود ئنها بماند, به آسانی اناقی را که از پنج سالگی در 
آب زند 1 کرده بود؛ بیدا کرد, در آنْ سن بدر و مادرش او را شایسته داشتن 
اتاق جداگانه ای پافته بودند. ۱ 
یکی [نض کت : یک میز کوک و یک صندلی در اتاف فرار داشت , 
و ارام مدت غیت رژام در انتظار او 
9 0 با که رام ست فیت نز دا 
روشن مانده بود. و روی این چراغ پروانه ای با بال های با و چشمان رنجی 
بزرگ آرمیده بود, ثرزا می‌دانست که به هدف رسیده است؛ به روی نیمکت 
رگن زود و و به صورت خودفشرد. 
ت ۵ نا 





توا بت #بز انا ود مس حابی که همیشه به خواندد کتاب 
ٍ ۲ كِ ۱ جر ری 
بز ۳ بو۵ , ۳ ۱ را ول بار 4 د 5 ۷ زاهه در برابر او قرار داشت, 
ی ۸ ب کل و 7ب 


1 با 






پاش هم ل رید تارنون ۲۲ ۲ 
0 3 01( ۷ 


امه ها را پسرم براپم می‌نو پسد. تا کنو هرکاری 
او با یکدیگر ارتباطی نداشته باشد؛ و 
انتقام گرفته وا اوجند سال است که از 






تست کلم ,این 
۱ وتوانستم گردم تا ادن من و 
1 نگااه کن چگونه سرنوشت از هن 
وانشگاهخراج ده ودردهکده ای راننده ترا 
1 ۳ با هم رابطله ای نداریم اما اما گوبی زندگی ما در 
موازی» رقم زده شده است. ۱ 
5 ترزا که عمیفا ‏ ارامس یافته بوذ ثف 
3 ۳ درباره این نامه ها پا من میت کش ؟ 
۱ 1 سدلمی‌دانم برایم زا خحوشایند بود, 
ساغلب برایث نامه می‌نویسد؟ 
سبرایت ازچه چیزهایی حرف می‌زند؟ 
سازخودش. 
9 ۱ ی وی حالب است؟ 
سس آری. همانطور که می‌دانی؛ مادزش یک کموئیت 
3 هی تفاس که با مادرش قطع رابطه کرده و با کسا 
# نی نظیر ما دارند. آنان به هم پیوستند و دست به ۸ بت سیاسی 
9 موز عضی از نان ردان هس ۳ مد سِ ور 
ال سا ه هم زده و از آن‌ها فاصله گرفته تفه ی ۳ 


کنو رشده است. این درست است - 
یک مسیر مانند ده تحط 
























۰ عت نام 


اوپه دین روی رز کم که دا 


۱ ۱ ۱ 1 كِ ت # ۳ : 
۹ سا ست. ب نظر او هر یک اژ ما اد زگ نگی روزانً 
۱ 6 ۳ توجه یه ود و ۹ ۱ 
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1 ۳ ۲ 5 ۳ 
۰ ی ۳ » 1 ۳ 
ِ ۳ تا ۳۷ 1 
۸ ۱ 0 ۳ 0 1 # 3 ۱ 
ٍِ ۳ فاد اش کب نا ۳۱ ۹1 
رز ۱ ۳ 3۳ ۲ 
ِ اش بسانت او به - 
. ۱ ۱ کی-۳ 3 
۰ و ۴ 8 ۴ ِ" وی ۰ 
ین ۳ ‌ 1 میج و 
1 , ی ‌ ایس ۳۳ ۷ 
ی ۳ که ان ِ 1 ۴ 
[ ۱ ۳ و نک 7 


ومنین را ستایش کرده‌ام. تا به حال فکر می‌کردم آن ها 
2 ۳ ید ۳ 

الا تر از حس و شعور بشری است از استعدادی شگفت 

ّ 5 با 2 1 ۳ ۳ اه - ۲1 ۲۰-۰ - ح » ۱ 

۲ رز که تقریا استعداد غیب گویان ‏ 


۳۹ اه 
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ور ات 7 8 
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ی‌کند. اما اکنو َ : توب به په مورد .۳ ی ی ۳ که در ۳ 


۲+ < 
و 5 


۳ ۹ ۰ ور اما دینی ناشی ارس شناسی وه وی باشد. انسال به 


اه ۰ ۳۵ ۳9 یه دهاش # ی 


7 لته ای که او زننگی می‌کند روی مهر ادارةٌ پست 


و می‌تون برای او نامه ای به نشانی شرکت تعونی مق 


ار هی مکرر خود به توما اخساس شرم فپ که و کوشید : 
اشتاه حود ر را حبران کند: 
او حصییتة دم یکت که 


ترز 
بلندد لری فراوان فت 


۳« مترقیه ای در مورد بسر توما 





تایراین حرا : برای او نامه نمی‌نویسی : ؟» جرا از 

به اینجا بیاید؟ 

1 1 نبیر ۱۲ 4 خرف رید ) 
او یود من است. وفتی جرب ید ۱ 

وا مي‌ززد. تال یکتم دیدن اینکه دهال خود من 


لب فوقانی او عینا مانند لب 


۹ 2 2 بخش هفتم : لبخند کارنین / ۲۳۵ 
111 .1 01( ۷۷ 


از حد عحیب باشد. 


ملگوت سخن بگوید؛ کمی بیش 
ترزا به حیده افتاد. توما نیزبا او حندید. 
کهه است. این موضوع چه ربطی به او دارد؟ او در چه‌چیز ۷ مرن 
مشترک است؟ آیا پاید به دلیل تصمیم لحوحان؛ تو در جوانی؛ او 
همجنان مورد ظلم قراربگیرد؟ ٍ 
- صادقانه بگویم, از تصور این ملاقات دچار هول و هراس می‌شوم. 
مخصوصاً به این دلیل است که میل دیدن او را ندارم. نمی‌دانم جرا این‌قدر . 
سرسخت و لجوج بوده‌ام. ما یک زوزتصمیمی می‌گيريم (حتی تمی‌دانیم . 
چگونه رن تصمیم را 1۹ فته ایم ) و این تصیمیم به حودی خود بابرحا می‌ماند و . 
هرسال که می‌گدرد؛ تغیبر دادن آن باز هم هک ره - ۲ 
او را دعوت کً ۱ ۳ كت 9 : ۵ 
بحدازظهر وقتی ترزا از دامداری باز می‌گشت» ضداهایی از ظرف اه ۱ 
+ گوشش رسید. با نزدیک شدن به جاده» کامبون توما را آنجا دید. توما ‏ 


طراف او اپستاده بودندکه تماشا می‌کردند و منتظر بودند تا کار تعویض ۰ 


























تیاه ۷ 
9 ۳ ِ ۱ ۳۷ ظ ۳۹ [! > گ ۷ 1 3 ۱ ۳ و ۷ ۳۳ ك 7 ‌ 7 
بی حرلت ایستاد و بمی‌وایست تا هت را زر در اند : توها به نطر د 
یت 9 ۷ : و 1 ۱ 
می‌رسیا.. موهایشس خحا کستری بود. بی‌دست و پایی او در تعویض حر 
1 ۳ و ۴ 1 ۷ ۱ . ؟ 2 یی ۳ 1 " ۰ 3 :7 3 ان ۲ ۱ 
مبول به ناشیگری پزشکی که راننده کامیون شده ۷ ۱ 

تباث _" 5 پا ال بر 73 ۱ 1 حِ ۸ 5 گر 3 ,0 ۱ 


۵ 
وی کب ؟ تا 














3 دی #0 بت که چندین بار از مقامان 
را نی 

ی رکب 8 کار رن 
5 که در اطراف ۱ 
بان بریز از 


اکن ۱ ۹9 تیاده نود. حتی در ۹ ۲ ناد 

۱ 1 نی ۱ ۶ وقتی-: ۱ ارئین 2 ۳ حال مرگ بود ع ر سو ‏ ءظن هایی که دار 
او را عداد ۵ بو 000 9912 17۳۳ 

از اي ۹ و را ره نج ِِ دوست 








دید جقدربی اتصاف بوده است: ا گرواقعاً توما را با عشقی 
سست؛ می: استی نا او در خارج می‌ماند! در انحاء 
توا خوضیحت او تفت یک زندگی نو را شروع وع می‌کرد! ! ولی نا گهان نرزا 
رد و ماد کرک بو 
ای ب او نمانده است, زیرا که نمی‌خواست باری بر دوش او باشد! 
1 او- بلندنظری ابا حز حیله ای برای فرار نبوده است؟ درواقع می‌دانست 
که توا مسلما 1 باز می‌گردد و به او می بیوندد. با این حرکت او را به دنبال 
8 ۱ زر 1 آچه که دهاتی‌ها را به مرداپ می‌کشانند و 
می‌گذارند همانحا فرو روند و خفه شوندء توما را بیش از پیش رو به زوال 
کشاتده بود. اواز یک لحظه که توما دستخوش تشنجات شکم‌درد بود» 
ارتاده کرد و از او فول گرفت که بروئد و در روست نی کنند! حفدر 
حیله و مکر به کار برده بود! هر باربرای ارزیابی ۶ و اطمینان از عشتی اوه توه 
را در بوته آزمایش محک زده بود و او را به دنبال خود به 








ارنجا کشانده بود. 


3۹ 


010 .0612 ۱7۳۷۳۲۰ پخش نتم ! لبدید گارلین / ۱۳۲۷ 













و رله رسیدها 
۳3 9 ۱ 
ِ. ین نمی‌گذارد به ندارج 0 ما نمی و پر 


درآنجا کسی به آن‌ها کاری لخواهد داد. رفدن به پگ دهگدا 


5 دوگ يم فاپده دایدا ۱ 





نیا مرانجام مین شد چرخ کامیود را جا پپندازد, بس۳۵ س 
کاب پرردند و صدای میور بلنه شب او و 4 

تا به خانه بارگست؛ وا حمام را پراز آپ ۳ ۱ مزاب دا درا ۱ 
گشید. او با ود می‌اندبشمد که در نمام مدئی که پا توما برده. مب 
شاب خوپلي علیه او سوه‌استفاده گرده امسته, م۱ موه 
زد پکی خطا کار ریا سیم ‌ِ در آدمپزاد مسخسقسی پل 4 7 7 
۱ گنه با جوییم. " "کنو زا وفمبت را درمی‌بافت! در موی 

مت جاح دسا 
ید سس بای مب ۱۳ 
" جر اقی‌نشنی ید۱ همراره ضعفی ثرزا با سعله ۸ 
نی گزریر هیا اجت, ان ونیم نا له اي امه 
ن 9 بیان ۳ ۰ 
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۸۱ او از شدت درد فریاد 
۳ > ند رٍ سرائجام به دثبال توبا 


9 1 ود 

۲ 9« و 

و سا ۳۳۲ 
.0 


7۳7۳۲ 2812 00 


هی است؛ اما امروژ لباس وشدگی هم پوشیه 
۱ ین ۲ | ندیده بوذم, به درد کسی می‌روید؟ 


ارام وم 





کر ۰ ۹ 
۳ سبتا. ‌ ۰ ۲ 
.۰ ۹ ۳ ۱ تَ س۳ 
۳ دك 2 ۳ 3 1 3 ۲ 
دز 1 3 ۱ و 1 ۳ تون 
۰ 0 تن اد له 1 
با ی- 4 13 
۱ ۳۳ / 28 ی پ ۳ 2 ۹ ی ۲ 
ط ِ ب 3 ك ی ۲ ۰ ت 7 3 0 ۹ 
۳۹ ۲۱ 5۹ ۱ حا ۷ ۱ 
۲ 9 ۰ ۳ ۳ دنل ۳ 4 ۱ ۹ 
۱ با 5 الا 5 ۰( ۳ ۲ 
۰ و . 5 #۳ - - سس ۳ ِ ۰ ب ۱ 2 
[ 1 9 ۰ 
1 -_-" 0 ور ۹ 5 
۱ ۰ ۶ ً ۳ ۰ ۴ : 1 ۰ ۳ 8 ۰ 
کِِ ۳ ۲ ۳ ۱ 1 ِِِ_ ۷ 
بِ ۲ بِ ۳ ۱ ۲ 
۰ سا ت ۹ " 8 ۳ 9 , 
۰ 5 1 ۳ 1 ۳ 
2 نت ۰ ت ۲ ۳ ۳ ۳ 
5 1 - ۹ 1 ۰ 8 و َ 
۰ عز ج 


2 ۶ ۰ 2 ۶ ۲ آو ۳ 
مر ان لبطدادزیان به آو بت 5 ۱ 
۳ این اس که همپبله با خوک خودت رم گروش می‌روی وه 


زا هس اس , ۱ 
۷ 1 6 ر کر می‌کند) , یک 
سرافت است گه او را نارپده ام! 

پنعی شیر استه تما وی 
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ا‌ 


, 





۱ 
۳ بچیر بن ف ۳ ‌ 









ق, ۷ : 


و جوان رو به نرزا کرد و لفث 
وفتی اين لباس تشگ را می‌بیلم؛ هوس مي‌کنم با شما 





0 اه کرد 95120 .17۳۷۷۲ 
روم برای بت ۱ 





۲ ۱ ۳ 
ور ار با ۲ 
۷ .تیه 
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, ا. مت 













2 کگا برو پم ؟ 
+ بای هت ض رات 





۱ پیاید قفن از این 99 س سوم ۲ سرکید ۲ 5 اف ۱ چ : 2۵ 
یجان تست زا 30۲ ۳ 
هبراه خواهیم داشت! ده هوک که وارد شوند؛ هش 1 زا از تمول 
خواهدد گرد! و بازشروغ به خددیدان گرد 1 ۱ 

رنبس شرگت تعاولی شوعی او را نادیده 9 10 

اگرمفیستوشما را ناراجت نکنده بشما 

سپس همه سوار کاهپون توما شاناد, ۳۹ 
نب گزنه زرا کار 4 
7 بطری نیمه خجالي مشروب را در دست 3 
۱ 35 و #ترکب نت شاه ُ# ی 3 سم کت تعاولو 
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درحالی‌که میرقصیدنده به نما گفت: 
9 ۳0 ۷ باممك همه اراحتی هاپت در زندگی بوده ام , به خاأطر من 
ات که کارت به اپدجا کگشیده شده, من هستم که تو را اپن همه بایبن 

آو رده ام که از آن بابین تر امکات نداره, . 
و بل می‌گو بی ؟ اول پگو بیینم معني «۱ 


۷ 
۲ 
رت 


۱ ۳ .۱ ۳ دار 9 بر« 
702 ده و سم هی تسه کنیم. پراش ۷ ور ونوا و ۳ آر و ۳ 


00 .612( ۷7۳۷۳ بش ها ۳[ 
همه حیز مهم تر بود؛ در حالی که من هر کاری می‌توانم بکنم. برایم اهمیتی 
من جیزی را از دست نداده ام؛ در صورتی که تو همه حیژ را از دست 
داده ای. 

سترژا: توجه نکرده ای که من خوشبخت هستم. 

جراحی بیماران رسالت احتماعی تو بود! 

ترزاء «رسالت احتماعی» عبارتی ابلهانه است. من رسالت 
احتماعی ندارم. هیحکس زسالت ندازد. درک اه اراد هم و رسالت 
جتماعیندایم» به ا آرامشی بیتهایت میبخشد. 

امکان نداشت با این لحن صدایی که سخن ی گفرت در صد.افتش 
کرد تزا ده مستح را به خاطر می‌آورد: توما داشت چرخ کامیون 
را جا می‌انداخت و در اد حال پیر به نظرش می‌رسید. ترزا به هدف خود 
رسیده بود, او هميشه ارزو می‌کرد که توما پیر باشد. یکبار دیگر : به فکر 
#ِِ" افتاد که در اتاق یا کودکی» به خود می فشرد. 

معنی تبدیل شدن به یک خرگوش جیست؟ بدین معناست که نیروی 
در از دست داد‌یم بدین معناست که از این پس یکی | ۳ 
ویر نیست. مانندوقتی که در هوپیما از مه رد می‌شدند ترا سر را رو 2 
ان او گذاشته بود ؛ آنها این ۱ 
















سوی و آن‌سوی می‌رفتند و با صدای پانود ‏ ب 
او جرکات رفص را انجام می‌دادند. اکنوت ترزا همان عد 
یب را احساس کر معنای غم ار ی 
وود رده ایم | : معنای خوشحالی این بود: با هم ح 
7 بود و خوشحالی فضای غم را آ کنده مر با هو 
ی ۳ « رر 0 رییس ی شر 0 
رد وان رفصید . 
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